Y /60S Yo) #) O/ 


+ 
ê «TD 


cène : 


MIDI 
de Mihail Sebastian 
présentée par A. Dupront 


LA FARCE BLANCHE 


1 acte de Raymond Chose 


186 


femina-th 


2 ÉDITION. DE 


Jacques Lanzmann raconte 
LE PAIN DES JULES 


La quinzaine dramatique 
par André Camp 


9, 


‘EDITION DE MIDI’ 


« 


QUELQUES SCENES DE 


ble... » 
Le Prat) 


beaucoup 
possi 


érèse 


jour 
plus 


le 
(Portrait de Th 


« Chaque 


amies, 


TEUR 
d'irf 


AcbA (Claudine V'atiter) 
« J'aimais Alexandre le 
Grand dès notre première 
rencontre. » 


PROFESSEUR  ANDRONIC 
(Jacques Grello) 
article entier est rempli de 
coquilles. » 
(Maurice 
« Tout le journal 
est plein de fautes d’im- 
pression. » 


STEFANESCO 


DIRECTEUR 
puy) : &« Aujourd’hui, Ste- 
fanesco, nous sortirons une 
édition de midi. » 


Bucsan (Aram Stephan) 
« Et c’est ça que vous 
appelez du chantage ? » 


Le pirecreur (René Dupuy) : « Le président 
du Conseil d'administration sera le Professeur 
Andronic, notre éminent collaborateur ! » 


(Photos BERNAND.) 


Comédie en 3 actes de 
Mihaïl Sebastian 


Adaptation de Pierre Hechter 


Mise en scène de René Dupuy 


TR 


… Décors de Jacques Marillier 


À 


2 


ÉDITION DE MIDI 


Distribution 
Voïcou Georges Audoubert 
_ Nitza Pierre Tornade 
Le Garçon de café Pierre Richy 
Professeur Andronic -Jacques Grello: 
Pombpilian Philippe Nyst LS 
Stefanesco Maurice ‘Chevit 
Huber . Jean Mauvais 
Magda Claudine Vattier 
Le Directeur René Dupuy 
Bucsan Aram Stephan 
Anna Andrée Tainsy 
Werner Michèle Monty 
Agopian Maurice Chevit 
Branesco Pierre Tornade 


le 3 novembre 195 


LV 
de” 
© Pierre Hechter 1958. 


A. DUPRONT 


Professeur à la Sorbonne 


__ Je le revois, dans nos entretiens à quelques-uns, ou même dans les es l'Institu} 
Français de Hautes, Etudes en Roumanie. Toujours là, quand on lui deman a for : 
son premier art était cette fidélité sûre et qui n avait pas besoin d être te. RE e 
silencieux : il n’était pas de ceux qui éclatent au premier rang. Il fallait 1 aller chercher, 
ou provoquer, dans le clair-obseur où il se tenait, disponible, ouvert, ami. 


ï 
() 


APRES à à lc ce 
d’un visage éclairé où passaient chaleur et tendresse. Rien d’indiffé 


| ent. D’emblée on le sentait proche, selon l'esprit. Selon les mots aussi. Il vivait notre 
Jangue, comme son souffle propre. L’accent était d’une pureté frémissante, avec parfois, 

U 7 . . A . , , 2. 
dans un arrière-fonds de douceur, d’étranges vibrations mâles, le point d’orgue d’une certi 


tude. 


_ L’abord était simple, 


‘ . . Pois LA LA . Ci 
_ Dans le visage, les yeux, inoubliables, pétillants et profonds, ou étrangement élargis, l’espace 
_ d’un instant, sur une autre vision de l’être. 


_ Au-delà du jeu verbal où, dans notre langue, il était virtuose, s’imposait de lui tout un 
Animé d’ardeur à connaître, il pouvait longtemps regarder l’homme, 
on spectacle, ses fantômes. Regarder, pour partièiper au mystère. Tout le contraire d’un 
_ spectateur sans âme, d’un analyste qui détaille et se garde. Les passions, Ja vie, le drame 
_ métaphysique de notre condition humaine, il était dedans, frère de destin, libérateur de 
soi et bénéfique à l’autre ; autre chose qu’un moraliste, un compagnon d’humanité. 


univers de vie intérieure. 


? 
ROUTE 


Compagnon d’une qualité rare : l’homme, l’œuvre, tous deux en nuances, en touches 
d'approche, d’imprégnation, découvrent, dans un charme qui tient, une chaleur d'intimité 
_ et la certitude, feutrée, d’un équilibre. Au cœur de son secret, quoi ? Beaucoup de son 
univers intérieur, il le lit dans sa méditation de la femme. Elle lui est voie pour atteindre 
à un inexprimable des choses. Mais l’inflexible douceur de sa quête, cette sûreté qu’il avait 
à ne se point perdre, il me semble, dans l’évocation où j'aime le retrouver en mes années 
'roumaines, les sentir procéder d’une puissante expression de sa terre, de ces terres d’eau 
du delta danubien, d’où il était sorti, et où se vit, dans une monotonie d’éternel, le plus 
extraordinaire et inoubliable mariage du ciel, de la terre et des eaux. Le mystère même de 


ses yeux... 


x ms 


 Mühail Sebastian aura été, dans le mouvement intellectuel, le progrès spirituel de son pays, 
un des amis les plus sûrs des choses de France. Qu'il soit permis ici à l’ancien directeur 
des œuvres de culture et d’enseignement français en Roumaine, huit années pleines, parfois 
tragiques, d’en rendre témoignage à une mémoire inaltérablement proche. 


Avec quelques traits de sa vie, toujours la plus sûre des preuves. Jeune lycéen à peine par- 
venu tout ensemble au baccalauréat et à la capitale, il est distingué par l’un des hommes 
qui ont le plus marqué la jeune génération roumaine de l’avant-guerre. Tout frais débarqué 
_ de son Braila natal, dans le Cuväntul de Nae Ionesco, dont les tendances sont métaphysique- 
ment totalitaires, c’est des œuvres françaises qu'il écrit, champion ardent de toute notre 
création littéraire et des valeurs qu’elle manifeste. Ainsi s'engage sa vie. Etudes universi- 
_ taires à Paris, où les maîtres de la Faculté de Droit le distinguent. Le lien désormais à la 
_ France est entier. L’imagination de ses romans oscille entre Paris et Bucarest et, ce qui est 
_ un aveu à quoi il faut garder sa pénombre, dans Femmes, recueil de nouvelles, sur cinq de 
M ses héroïnes, happées à moitié dans la vie, à moitié dans le rêve, cinq sont Françaises. 
LU Dans cet attachement, il y a des élections, Mihail Sebastian est, pour les lettres roumaines, le 
_ guide le plus sûr en l'univers proustien. Rencontre d’affinité, certes. Mais Balzac aussi était 
ke de son monde. Et je sais peu de choses aussi belles que la fatalité de sa fin, où cet être, 
secret et rare, se livre dans toute la noblesse de son entièreté. Il venait d’être nommé à 
l’Université de Bucarest pour y enseigner de la littérature française : il avait décidé de 
_ consacrer le cours de sa première année d’enseignement magistral à Balzac. Sa leçon inau- 
__  gurale devait être, dans l’hommage balzacien, une manifestation à la France. Ce soir-là, 
_ses amis, ses étudiants, tous ceux qui s'étaient réunis pour l’applaudir et pour vivre leur 
lien aux choses de France, l’attendirent en vain. Au sortir de chez lui, d’un accident de 
rue, Mihail Sebastian était mort. : 


scène 
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Un matin d’été, Voicou, assis au bureau de droite, 
dort ou sommeille, sa tête appuyée sur son bras 
droit. Un silence. On entend les cris des marchands 
de journaux : « L’Eveil ! » Edition spéciale de 
« L’Eveil ! » Spéciale « L’Eveil ! » Sensationnelle 
déclaration ! « L’Eveil 

Les cris s’éloignent. Dans le lointain, de temps en 
temps, « L'Eveil »… Voïcou n'a pas bougé. Nitza, 
le garçon de bureau, entre avec un paquet de jour- 
naux. On lit facilement le titre de « LEveil ». Il fait 
le tour des bureaux et dépose un exemplaire du jour- 
- __nal sur chacun d’eux. 


Nitza. Le grouillot vient juste de l’apporter. Encore 
tout chaud. (11 frotte le journal avec deux\ doigts, 
puis regardant ses doigts noircis.) Voyez l’encre est 
encore humide. (11 porte le journal à son nez et le 
_  renifle.) Et ça sent ! C’que ça sent mauvais PS 
 Vorcou. Ça sent le cadavre. 
- Nirza. Sans blague, Monsieur Voïcou, notre journal a 
-_ une drôle d’odeur. | 
Vorcou. Tous les journaux ont une odeur. (Après un 
temps d’arrêt, sans nuance d’ironie, mais unique- 
ment avec l’hésitation de quelqu'un qui a sommeil.) 
-  L’odeur de l'encre. 
2 Nirza. Non, celui-là, c’est pas pareil ! Cette encre-là 
cs est une foutue marchandise. C’est moi qui vous le 
dis. (Portant encore une fois le journal à son nez 
comme pour en analyser l’odeur.) On dirait du 
pétrole, du goudron, ou du bitume. Croyez-moi, 
Monsieur Voïcou. Je suis un vieux du métier. Je n’ai 
jamais vu un papier empester comme Ça. Ma paüvre 
femme le renifle de loin : « Nitza, qu’elle me fait, 
tas encore amené cette saloperie.. Fiche-moi ça 
dehors ! » Elle peut pas fermer l’œil de la nuit 
avec cet « Eveil » dans la maison. (Le téléphone 
sonne dans le box du secrétaire de rédaction. 
Nitza y va sans se presser et lentement, décroche.) 
AIl6 ? Monsieur Agopian ? N'est pas là. Il est à 
l'administration. Ici, c’est la rédaction. Comment ?.… 
Comment ?.… (Nitza hausse les épaules et repose 
Le récepteur.) 


ICOU, qui, entre temps, s’est réveillé, la tête toujours 


La rédaction du journal « L'Eveil ». ’ 
A droite, au second plan, une porte d'entrée. Au fond, une porte avec ur 
plaque rectangulaire où on peut lire : seco 
plan, une porte s’ouvrant sur les bureaux de la rédaction. 
Au premier plan, à gauche, un box vitré qui occupe presque le tiers de. 
la scène. On y entre par une petite porte sur laquelle on peut lire : 
Secrétaire de Rédaction. » Le 
À l’intérieur du box, une table et deux chaises, Sur La table, un amonce 
lement de journaux, coupures de presse, manuscrits, clichés, crayons, cisea 

À gauche du box, fenêtre donnant sur la rue. DEMEN 

En dehors du box, deux bureaux. À droite, au premier plan, sur des ray. 
de bois : diverses collections de journaux. : ue 
Aux murs, de grandes affiches publicitaires quelque peu jaunies 


l’Eveil » — « Le Quotidien du Combat Civique » — 8 pages. » 


« DIRECTION. » À gauche, au second 
| F6 


1 


ne 


. 


appuyée sur son bras, souriant à quelque 
Nitza ! \ 3 
Nrrza. Monsieur Voïcou ? (4 
Vorcou. Tu ne t’es jamais demandé comment i 
Nirza. Qui ça ? 
Voicou. Le canard. Le nôtre. 
NiTZ4, se grattant la tête. Non ? (Sceptique.) Ma 
qu’il vit vraiment ? 3 
Vorcou, Il ne vit peut-être pas. Mais on l’im 


paraît chaque jour. Il est là sur cette table. (| 
tend au loin le cri des vendeurs de j 
« L’Eveil. » A 
Il est dans la rue. Il existe. On se dema 
ment. Par quel miracle ? Qui le publie ? Qui 
Qui paye tout cela ? PS 1 
NirzA, Pour le publier, on est là. Pour le lire... On est 
encore là. Mais pour l’acheter.. Y a personne. ‘4 
Voicou Ça fait trois mois que je n’ai pas touc 
rond ! EM 
Nirza, Moi deux. F 
Vorcou. Ÿ en a qui ont de la veine. WRa 
Nitza, Vous croyez qu’on sera payé aujourd’hui ?.. e 
Vorcou. Oui, Nitza, je le crois. Je le crois tous 1 s 


jours. Et tous les soirs je fais un tour au bistro 
taper quelqu'un. 


na 


y 


com- 
à cu 


Nitza, Ça ne peut plus marcher comme ça. 


Voicou. Mais si, Nitza, ça marche ! Tu vois bi 
n'y a pas d'argent pour le loyer. Autant pour 
primerie. Le papier quasiment gratis. Et le 
pour nous autres. Cette baraque est pourrie, m 
ça tient bon ! Chaque soir je me dis : « Ça. 
c’est la fin. Demain il ne paraîtra plus. » 
lendemain, il paraît ! A 


scène 
2 + 


Le Garçon. Salut ! (Regardant le box.) Monsieur Ste! a 
nesco n’est pas là ? CM 


Nirza, Non. Mais on l'attend. Tu peux quand mêm 
lui laisser son café. 


Le GARÇON. Non ! Il l’aime pas froid. à 
Vorcou. Envoie-le par ici. 
LE GARÇON, Comment ? 


Vorcou. Passe-moi ce café, j'te dis. Tu en rapporteras 


un autre pour Stefanesco. 

Le Garçon, Excusez-moi, Monsieur. Mais ce n’est pas 

possible. 

Vorcou. Qu'est-ce que tu dis ? 

LE Garcow. J'ai fait votre addition, Monsieur Voïcou : 
| une ardoise comme ça, vous pensez ! Vingt-sept 
I - filtres, neuf cafés arrosés, quatorze pâtisseries, une 
J glace que j'ai failli recevoir dans la figure parce que 
; vous avez trouvé qu’elle n’était pas fraîche, vingt- 
ee deux tasses de thé, et un paquet de bleu. Je vous 
Fr: assure, j'ai plus les moyens de vous faire crédit. 


Vorcou. Pauvre andouille ! T’as bien choisi ton jour 
pour faire le mariole. Aujourd’hui, jour de paye ! 


Le carçon. Où cà ? Iei ? Ici ?.. Le jour où vous serez 
payés il y aura des drapeaux aux fenêtres ! 


scène 
3 


Professeur Andronic entre, le chapeau à la main, 
timide. regardant avec curiosité autour de lui, com- 
me s’il cherchait son chemin, l’air confus. 
=  ANDRONIC. Je vous demande pardon. Pourrais-je vous 
demander... sans trop vous déranger ?.… Pourrais-je 
savoir. ? 
 NirzA. Que désirez-vous, Monsieur ? 
* (R'A 
- AnproniC, Le journal « L’Eveil », s’il vous plaît ? 
…  Nrrza. C’est ici. 
_ AnpRONIC, Alors je voudrais. Comment dire... ? Je vou- 
: * drais… 
\À y . . . . 
 Vorcou. C'est pour.:une annonce ? A l'administration, 
, deuxième porte à droite au fond du couloir. 
ANDRONIC, s’approchant de Voïcou qu'il vient d’aper- 
_  cevoir. Permettez-moi de me présenter : Andronic, 
le professeur Andronic. Professeur d'Histoire. 
2: Vorcou, Enchanté. (Il serre sans conviction la main 
F- que lui tend le professeur. Puis quelque peu gêné par 


mr. l'extrême politesse de son interlocuteur, il se décou- 
“ vre et pose s0n chapeau sur la table.) 
Anpronic. Voyez-vous, j'ai écrit un article. 


 Vorcou. Et vous voulez le publier ? 


* AnproniC. Non, au contraire. J'aimerais... J’aurais pré- 
féré ne pas le publier. 
Voicou. Personne ne vous y oblige. 


.  ANDRONIC, Sans aucun doute, mais maintenant c’est trop 
tard. 
Vorcou, Pourquui ? 
À  Anpronic. Parce qu’il est déjà paru. 

_ Vorcou, Où cà ? 
_ Anpronic. Ici ? Chez vous. 

Vorcou. Ici ? Chez nous ? 

. AnpRONIC. Oui, dans « L’Eveil ». 
F. Vorcou. Depuis longtemps ? 
| ANpRonIC. Ce matin même. En feuilleton. (Il sort 


‘à un journal de sa poche, le déplie, désigne l’article 
avec son doigt.) 


ë Vorcou, RTE Cà alors, je ne l’avais pas vu, ce- 
is lui-là ! (Lisant le titre.) « Alexandre le Grand en 
Médie », par Alexandre Andronic. 


_ ANDRONIC, C’est moi. 
_ Vorcou. Et que voulez-vous ? 
Anpronic, Je voudrais parler à M. le Directeur. 
_ Vorcou. Au directeur ? Moi aussi. 
ANDRONIC. [1 ne vient jamais ? 


Vorcou. De temps en temps... Ça lui arrive ; les jours 
. fastes. Quand ça lui chante. 


6*, 


Anpronic. J'insiste… Voyez-vous.…. c’est A | 


C’est une question... 


Vorcou. C’est grave ? AT 2 
Anpronic, Très grave. Je pourrais dire d’une extrêmek 
gravité. | 


Vorcou. Alors, essayez de parler au secrétaire de ré 
daction, Stefanesco. 

ANDRONIC, Il est ici ? 

Vorcou. Pas encore, Mais il doit arriver d’un moment 
à l’autre. 

ANDRONIC, Alors, j’attendrai. | 

Nirza. La salle d’attente est à gauche, au fond du cou 
loir. 

Vorcou. Si vous êtes pressé, je vous conseille plutôt def 
faire un petit tour et de repasser plus tard. 

ANDRONIC, Excellente idée. Justement j'ai un livre àË 
prendre à la librairie en bas. Je reviendrai tout à 
l'heure. Au revoir, Messieurs. (IL s'éloigne.) 

Vorcou, le regarde s'éloigner, mais l’arrête brusquement 
sur le pas de la porte comme éclairé.par une idée :! 
Vous ne venez pas pour vos honoraires, par hasard ?{ 


ANDRONIC. Quels honoraires ? 


Vorcou. Les honoraires pour votre collaboration. Pourt 
votre feuilleton. 
ANDRONIC. Ah ! On les paye ? 
Vorcou. Bien entendu ! Mais si c’est uniquement pourt 
ça que vous êtes venu, il est inutile de vous Bon | 
à nouveau. Laissez-nous votre adresse et nous ferons] 
le nécessaire. 
ANDRONIC. À vrai dire, je suis venu pour tout autre chose. . 
Vorcou. Bien sûr, ce ne sera pas une somme très im-- 
portante. 
ANDRONIC, Je ne voudrais pas vous laisser croire... C’est 
avant tout une question de principe... Personnelle-- 
ment... | 
Voicou, allant droit au but. D'ailleurs, pourquoi perdre? 
votre temps à des formalités sans importance ?? 
Versez-nous la somme de 100 balles pour l'impôt, 
les timbres et les taxes et, en revenant, vous n’aurezz 
qu’à vous présenter au guichet pour encaisser votre? 
argent. 

ANDRONIC, sans Méfiance, cherche timidement son porte-- 
feuille. Vous pensez que... 
Vorcou. Puisque je vous le dis. 
ANDRONIC, lui remettant une pièce de 100 lei. Vous: 
êtes trop aimable. Je vous remercie. Je serai bientôt! 

de retour. Au revoir, Messieurs. (11 sort.) 


scène 
# 


Voicou, lançant la pièce de 100 leï sur Le plateau! 
du garçon. Allez ! Envoie le .café par ici... et garde: 
la monnaie. 


LE GARÇON. Merci, Monsieur. (11 pose le café sur la! 
table et sort à droite.) 


scène 
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PompPiLiAn, pressé, entre par la gauche. Stefanesco est 
arrivé ? 

Vorcou. On l'attend. 

Pompitian. Tant mieux. (11 lance adroitement son cha- 
peau sur le porte-manteau et s’'assied derrière l’un 


- des bureaux.) Nitza? De quoi écrire! Et vite! 


[4 = C0 " . . 
D. (S adressant à Voïcou.) J’ai fait une de ces bringues 
…_ cette nuit ! 


- Vorcou. Pendant qu’on attendait ton reportage... 
 PoMPiLIAN. Stefanesco n’a pas trop rouspété ? 
- Vorcou. Il a hurlé. 

PompiLrax, Oui. Et après ? 


> -Vorcou. Ça s’est tassé. Comme d’habitude. 
 Pompiciax, à Nitza qui lui rapporte du papier. Qu’est- 
ce que c’est que ça, Nitza ? Du papier à écrire ou 
Û du papier d'emballage ? 
Nirza, C’est tout ce qu’il y a. Ordre de l’administra- 
tion : économies, 
Pompirran. La mouise, quoi ! (Changeant de ton.) T’as 
pas une idée d’article ? 
- Voicou. Non. J'ai sommeil. (11 appuie son front sur 
- la table et s'apprête à dormir.) 
_Nitza, qui allait sortir, heurte Stefanesco qui entre. 
Mes respects, Monsieur Stefanesco. 


scène 
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- Le téléphone du box sonne dès l’entrée de Stefa- 
nesco. Sans Ôter son chapeau, sans saluer personne, 
il se dirige directement vers son bureau, décroche 
le récepteur, tout en examinant les papiers qui se 

- trouvent sur sa table, Il parle d’un ton précis, briè- 
; vement, sans brutalité, comme un homme habitué à 

répondre toute la journée au téléphone, 

» STEFANESCO. Oui, c’est moi... Non... Absolument pas... 
._ À la deux, troisième colonne, neuf romain. Pas 
ce d’italiques, ni blocks. Neuf romain suffisent... Quoi ? 
0 — Une seconde... Voïcou ? 

__ Vorcou. Voilà ! (Il se lève, l'air endormi, se dirige vers 
—__ Le box et s’arrête devant le bureau de Stefanesco.) 
- SrEFANESCO. Les clichés sont arrivés ? 

_ Vorcou. Non. 

- STEFANESCO. Pourquoi ? 

Vorcou. La photogravure refuse de travailler pour nous. 
(Après un temps.) À l'œil. 

STEFANESCO, haussant les épaules, avec un geste indif- 
férent et vague. Pas de clichés, non, pas de clichés. 
Bah ! (Il continue à lire.) Va te coucher, va. 

= Vorcou. J'attends encore un peu. Agopian va peut-être 

venir. Il disait hier soir qu’il aurait un petit acompte 

__ pour nous. On ne sait jamais. 

… STEFANESCO, cessant pour la première fois de regarder 

= ses papiers, scrute attentivement Voïcou. Tu peux 
ten aller. Va dormir. (1 accroche son chapeau et 
s’assied.) 

Vorcou, prêt à s’en aller, s'arrête sur le pas de la 
> porte et demande, d’un air différent : Vous avez vu 

_ le journal ? 
 STEFANESCO, Vu. 

- Vorcou. Qu'est-ce que vous en pensez ? 

… Sreranesco. C’est de la merde. 

… Vorcou. Qu'est-ce que ça fait ? Puisque personne re 
l’achète. (Il retourne vite à son bureau.) 

PompiLrAn, de sa table où il est resté tout ce temps pen- 
ché sur son papier, Le stylo à la main, à la recherche 
d'un sujet. N’exagérons rien. Je viens de voir deux 
personnes. (Il lève deux doigts.) Je dis deux, qui 
avaient « L’Eveil » à la main. Un qui descendait 

_ ju tram à la station du lyeée Lazare. Et l’autre 
* au coin de la rue Royale ! 

> Vorcou. Qu'est-ce que c’est que ces gens-là ? 
Pomp:Lran, Je me le demande. Probablement des tou- 
| ristes. $ 


Vorcou. Dis done, puisqu'on en parle, à combien ti- 
rons-nous ? 


Pompicrax, 30.000. 
Vorcou. Tu rigoles. 


PompiLiAn. Demande au service de vente. Agopian te 
le dira. Avec le bon de tirage à l’appui : 30.060 
juste. 

Vorcou, Et en réalité ? 


POMPILIAN, d’un geste de la main, comme pour estimer 
les chiffres. 1.800... 1.900... Me 


Vorcou, Et on en vend combien ? 

Pompirian. Est-ce que je sais : 700 ? 7 à 800. 

Voicou. Avec la province ? 0 
PompPiLiAn. Tout compris. | 


Vorcou. Et c’est pour ça que nous perdons notre jeu- x 
nesse, ici... ra 
STEFANESCO, qui n'a pas cessé de travailler, Pour ça et 
pour autre chose, Surtout pour autre chose. Hein, 
Pompilian. % 
POmPiLiaN, Patron, je ne vous comprends pas. réa 
STEFANESCO. Viens ici. Tu vas comprendre. 
(Pompilian échange avec Voïcou un regard interro- | 
gateur, se lève et va vers le box, il s'arrête devant 
le bureau de Stefanesco qui lui fait signe de venir 
près de lui derrière le bureau. Pompilian s'exécute 
et se penche par-dessus l’épaule de Stefanesco qui 
pointe brusquement un doigt sur une colonne du « 
journal.) . 
Combien ? \ Ÿ 
PompiLrAN, Que voulez-vous dire ? 
STEFANESCO, Exactement ce que tu as entendu. Com- 
bien ? 1: 3600 
CD U 
Pompictax. Je vous assure, patron, je ne comprends Fe 
pas. : 2 
STEFANESCO. Combien as-tu touché pour ça ? à 


POMPILIAN, continuant à jouer l'innocence. Touché pour 
quoi ? : 
STEFANESCO. Pour ça ! Pour cette phrase, par exemple. 
(IL lit.) «Nos lecteurs savent avec quelle vigueur. 
nous avons toujours attaqué dans ces colonnes l’acti- : 
vité déployée par M. Protopesco. Mais un fait nou- 
veau nous oblige à réviser complètement notre juge- 
ment. M. Protopesco est aussi un remarquable ani- 
mateur, un chef à l’inlassable dévouement et à l’iné- 
puisable compréhension. » (Changeant de ton.) Un. 
beau morceau de littérature et peut-être même que 
ça ne coûte pas trop cher. os 
PoMPILIAN. Patron, vous m'insultez ! à 
STEFANESCO. Tu te fous d’ma gueule ! Tu t’imagines 
qu’à mon âge après trente ans de métier, je ne sais  … 
pas lire ! Tu débarques, mon garçon. 147 
PompPiLiAN. Patron, je vous donne ma parole... sur ja 
tête de mes gosses. 


STEFANESCO. Ne te fatigue pas ! Tu ferais mieux d’étu- 

dier la prose du directeur. Ça, c’est de l’art. Quand 
il veut atteindre quelqu'un, personne ne s’en rend 
compte, sauf l’intéressé. Mais ton truc à toi, c’est. 
cousu de fil blanc! Tiens. (Lisans plus loin.) 
« Le: remarquable esprit d’initiative de M. Protopo-. 
pesco, son beau courage civique, son vif désintéres- 
sement... » (Changeant de ton.) Qu'est-ce que c’est 
que Ça encore ? 


\ 


PomMPiILIAN. Quoi ? $ 
Sreranesco, Ça ! (11 se lève, le journal à la main.) Voï- 
ete .. , È 
cou ! (Il se dirige vers la table de Voïcou.) Qu’est- 
ce que ça veut dire ? Qui est-ce qui a collé ça ici 4 
(Il montre le bas de la page.) « Alexandre le Grand 
ae : SE . A à 
en Médie » ? C’est toi qui as envoyé ça à l’impri- 
merie ? 
Vorcou. Non. C’est pas vous ? 
STEFANESCO. Allez ! allez ! Ne commence pas tes histoi- 
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res ! Je n’ai jamais vu le manuscrit. Je ne l’ai jamais 
eu entre les mains. (Lisant encore.) « Alexandre le 
Grand, de Alexandre Andronic. » Andronic… Qui 
c’est ça, Andronic ? 

Vorcou. Aucune idée. Il est venu ici tout à l’heure. Il va 
repasser. 

STErANESCO. Mais, bon Dieu, qui a envoyé cet article 
au marbre ? Où allons-nous fi les feuilletons parais- 
sent sans que je les ai vus ? Qu'est-ce que c’est ce 

_ cirque ? 

PompiLrax, C’est peut-être le directeur, patron. 

3 STEFANES CO, retournant à son box. Le directeur ! Le 

directeur et Alexandre le Grand ! (Il arrive à son 

… bureau, décroche le téléphone et compose un numé- 

nee L’imprimerie ?.… Passez-moi le prote…. Non. 

Dites à Huber de monter avec la copie d’hier soir 

et les épreuves de la trois. Avec toutes les épreuves, 

vous m’entendez ! (Il raccroche, s’assied et se remet 
au travail.) 


scène 
1 


M ue secondes de silence. Stefanesco travaille à 
on bureau. Pompilian qui a l'air d’avoir trouvé un 
sujes, écrit. Voicou sommeille, Entre une jeune fille 
londe, 20 ans, d’une élégance tapageuse, Mais sans 
vulgarité. L'ensemble n’étant pas désagréable. 
BLONDE. Bonjour ! (Personne ne lui répond.) Je 
voudrais parler au Directeur. (Elle se dirige vers la 
table de Pompilian.) 


Ile ‘est jolie. C’est moi. 


BLONDE, Monsieur le Directeur. 
quement.) Ce n’est pas vous. 


Pompitran. À quoi VOyez-Vous Ça ? 


(Elle s'arrête brus- 


A BLONDE. PC possible. Mais c’est au Directeur que je 
veux parler. 


PompiLiax. À lui personnellement ? 


OMPILIAN. À quel sujet ? 

La BLONDE. Au sujet de. (Elle s’arrête brusquement.) 
. Non, je ne peux pas le dire. C’est personnel. 
Pomriax. Tant que ça ? 


47 PomriUAn. Mais vous, ça vous regarde. Parce que, si c’est 
_ personnel, la salle de rédaction n’est pas bien con- 
_ fortable. 


Ta BLONDE, plus familière que violente. Espèce d’inso- 
HAMlent, ! 


POMPILIAN. Ei si ce n’est pas personnel, le directeur 


_ n’est pas là ! 


DTA BLONDE. Je viens faire une réclamation à propos d’un 
… article dans le journal d’aujourd’ hui. 


OMPILIAN, bien moins intéressé. Il fallait le dire, Made- 
_moiselle, (Désignant le box.) Votre homme est là-bas. 


LA BLONDE. C’est le directeur ? 

POMPILIAN. Bien mieux. C’est le Secrétaire de Rédaction. 
La BLONDE, se dirige vers le’ box et entre. Bonjour. 
(Stefanesco, sans broncher, continue à travailler.) 
PompiLiAan. Voïcou….. 

Voicou, grognant. Hein ? 

 PompiztAN, désignant la blonde. T’as vu la Pépée, 


 Vorcou, relève la tête avec indolence. (IT est frappé de 
surprise, c’est une belle jille.) Trop blonde... 


Pouriiian. Fa | mineure ! 


: STEFANESCO. Maïs promettez-vous ? 


1 AUS 


LA BLONDE, ‘essayant d'attirer Vettention de Sn S 
Bonjour. 

STEFANESCO, sans lever les yeux, continuant à travailler. 
Oui ? Vi 

LA BLONDE. Je m'appelle Gaby Brailiano. 

STEFANESCO. Oui. 

La BLONDE, Monsieur le Secrétaire. 

STEFANESCO. Oui. 

LA BLONDE. Oui, oui, mais si vous ne me regardez pas;| 
je ne peux pas parler. : 

STEFANESCO. De quoi s’agit-il ? (Il joie jar la tête et! 
la regarde.) Mademoiselle ? | 
LA 8LONLE. De ça. (Elle lui tend le journal et lui désigne! 

un article en dernière page.) 

STEFANESCO. Les Nouveaux Spectacles ? « Au Théâtre: 
d'Eté : Vas-y doucement, revue en deux actes et un! 
prologue ». 

LA BLONDE, Je joue un rôle dans cette pièce, moi aussi. 

STEFANESCO. Aha ! Artiste ? 

LA BLON»E. Oui, artiste. Et à quoi ça m’avance ! Il n’y; 
a pas un mot sur moi dans toute cette critique. 

STEFANESCO. C’est impossible ! 

LA BLONDE. On parle de toutes les autres, de toutes, saufi 
de moi. 

STEFANESCO, C’est incroyable ! 

LA BLONDE, prête à pleurer. « Il » me persécute. Il m’ar 
toujours persécutée. La dernière fois c'était pareil., 
Pourquoi ? ; 

STEFANESCO. Vous vous faites des idées. 

La BLONDE. Des idées ? Tenez, lisez vous-même. 

(Elle parcourt la critique.) 

« Une apparition ravissante... Mademoiselle Grigoriu., 
Mademoiselle Gigi Vassiliade a chanté le tango : « Tui 
m’oublieras » avec une langueur enveloppante... 
Mademoisselle Walter, juste dans la note... Mademoi- 
selle Georgina Malin est une révélation qui pro- 
met... » Vous voyez, elles y sont toutes, toutes, sauf 
moi ! Pourquoi n’a-t-il pas parlé de moi ? Je n 
demande pas la lune, mais trois mots : que je n’ai 
pas été mal, ou dans la note juste, ou que je 
promets... 


: 


LA BLONDE. Je promets. Je le sens. J’en suis sûre et c’estil 
pour ça que je suis venue. Parce qu’il faut qu’il parles 
de moi aussi, Je veux qu’il écrive mon nom. Je ne 
partirai pas avant. 


STEFANESCO. Pour partir, vous partirez parce que, moi, 
j'ai à travailler. 


La BLONDE. Alors, je suis venue pour rien... Vous n'êtes: 
pas très chics dans votre boîte. 


STEFANESCO. Mais si, mais si... on parlera de vous aussi. 
LA BLONDE. Quand ? 

STEFANESCO, À la première occasion. 

LA BLONDE. Demain ? 

STEFANESCO. Peut-être demain. l 


LA BLONDE, Dites, s’il écrit quelque chose, ce qui seraitit 
gentil, c’est qu’il mette deux ou trois lignes de plus... 
Il n’en mourra pas. 


STEFANESCO. Sûrement pas ! 


La BLONDE. Merci mille fois, Monsieur le Secrétaire. Au-. 
revoir. 


STEFANESCO, Au revoir. 


Ÿ » A . . 
La poe Sarrétant sur le seuil, Monsieur le Secré-! 
taire ? 


STEFANESCO. Qui. 2 


A BLONDE. La mienne. Toner ! Je l'ai là. (Elle fouille 
_ dans son sac et sort la photo.) Vous la mettrez ? 
STEFANESCO. On la mettra. 

LA BLONDE. Je vous la laisse ? 
…. STEFANESCO. Laïissez-la-moi. 


La BLONDE, Ça va faire un drôle de chahut ae théâtre. 
$ Les filles vont toutes attraper la jaunisse ! (Elle sort 
LE du box.) 

Voicou, qui a secoué sa torpeur depuis quelques ins- 
tants et a écouté avec une certaine curiosité la scène 


du box, interpelle la jeune fille au passage : Made- 
moiselle ? 


La BLONDE. Monsieur ? 


. Vorcou, il se lève et va vers elle. Vous ferez certaine- 
_ ment une très belle carrière ? 
LA BLONDE. Pourquoi ça ? 


2 Moicous Je.le sens Vous avez: du talent. Un talent très 
original. 


_ La BLONDE. Vous m'avez vue au théâtre ? 


| Vorcou. Non, mais je viens de vous voir ici. Vous avez 
été parfaite. 


_ LA BLONDE. C’est sérieux ? 
… Vorcou. Très. Voyez-vous. 
(IL lui prend le bras et l’entraîne vers la sortie. IT lui 
glisse quelques mots à l'oreille, Elle éclate de rire.) 
PompiLian. Où allez-vous ? 
Ë Vorcou. Faire un petit tour. 
_ Pomririan. Et moi, qu'est-ce que je fais ? 
. Vorcou. Tu écris ! 
(Ils sortent par la gauche.)] (1) 


scène 
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Le prote entre à droite, tenant à la main la morasse 
de « L’Eveil » et plusieurs épreuves typographiques 
couvertes de ratures et de signes au crayon rouge et 


bleu. 


 pilian! 

PomMPILIAN, continuant à écrire. Salut ! 

- HUBER, entrant dans le box, M’sieur Stefanesco ! 
STEFANESCO, Qu’est-ce qui vous a pris, Huber ? 
Huser. Moi ? Pourquoi ? 

- Sreranesco. Vous avez vu le journal d’aujourd'hui ? 
Huser., Je l’ai vu. 

STEFANESCO. Et la troisième page aussi ? 

Huser. Aussi. 


_STEFANESCO, Quel ADR m’avez- vous flanqué à la 
troisième page ? 


 Huser, réfléchissant. Y’a qu’à regarder. 
 Srrranesco, dépliant le journal. Regardez ! 
Huger. « Alexandre le Grand en Médie », par Alexan- 


dre Andronic. 


> SæEFANESCO. D'où sort cet Andronic ? 


- Huser. Est-ce que je sais ? De chez vous, je pense. 


|: STEFANESCO, impatienté. Pas question ! Réfléchissez ! 


- Hier soir, avant de boucler la forme, quel feuilleton 


aviez-vous à la trois ? 


 Huser, après un temps. Y'a qu'à regarder. 


 Huser, consultant ASE épreuves. € Chanel itéraire 
 SrerAnEsco. Bon. Où est-elle ? ? 


HUSER, se dirigeant vers le box. Salut, M’sieur Pom- 


Hu5er. Ah ! Je l’ai passée à la cinq : deuxième, tr 
“ sième, quatrième et cinquième colonnes. 


STEFANESCO. Pourquoi ? 


Huser. Parce que pars un blanc. J'ai dû enlever. un 


pour 1 faire sauter. 
STEFANESCO. Et alors ? 


J'ai pris la ss ee de la trois et je l’e 

passée à la cinq. Mais comme je n'avais plus 

feuilleton à la trois, j’y ai fourré le gars Alexandr 
STEFANESCO. Où l’avez-vous pris ? 
Huser. Mais où voulez-vous que je le prenne ? A 

primerie ! Il était composé, tout prêt. Je l’ai p 
STEFANESCO. Vous avez le inanuscrit ? 
Huger. Non. 


STEFANESCO. Et l’épreuve ? Donnez-moi l'épreuve. 


HuBER, cherchant dans ses épreuves, Je la trouve 
Elle a dû rester en bas, à l’atelier. Je vous. le 
par Nitza. 


STEFANESCO. Ecoutez-moi, Huber. Il y a quelqu 
qui cloche dans cette histoire. L'article ne vient 
de chez nous. Il n’est pas passé par mes 

Huger, après avoir réfléchi un instant, se HN 
front. Hou là ! la! Ça doit être ça! Il ne w 
pas de chez vous ! Il est pour « La Revue 
rique ». y 

STEFANESCO. Quelle revue ? se 

Huser. La revue d'Histoire ancienne. On rip 
nous. On a sûrement mélangé les plombs. 

STEFANESCO. Elle est minable, votre no 


# 


que dix doigts. Et avec ce que je gagne !… 


STEFANESCO. Ça, ce n’est pas mon affaire. Moi je n’a 
envie qu’on fourre des articles de ce genre dans m 


quoi m’en tenir. Vous pouvez partir. 
Huger. Vous savez peut-être à quoi vous en tenir, 
moi, je suis drôlement embêté. Les bonzes de 
« Revue Historique » gueulent déjà comme des sour 
pour une malheureuse petite coquille ! Vous voyez A 
le chabanais qu’ils vont faire pour une gaffe comme 
ça ! (11 ramasse ses affaires et sort à droite.) 


scène 
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Un long silence. Stefanesco et Pompilian travaillent. 
Pompilian, qui écrivait en s’interrompant fréque 
ment, écrit maintenant très vite, 


POMPILIAN, qui a Jint, pose le point final. Ouf ! 
ramasse les feuilles de son manuscrit, met son ch \ 
peau et jeniré chez le secrétaire de rédaction. ) Voilà, 
Patron ! (Il pose le pannes sur la table et s ’apprête \ 
à partir.) Et je me débine ! 


STEFANESCO. Pompilian ! 
Pomprician. Au revoir ! 
STEFANESCO. Pompilian ! 
Pompiciaw. Jai fini. 


STEFANESCO. Tu n’as pas fini. Il me faut quinze lignes 
en italique pour la une. k: 10 


11 


à L ‘ 
Pompician Pourquoi moi ? C’est pas mon tour : 


SrEFANESCO. Je m'en fous. Il me faut l’entrefilet. 
PowpiLran. Vous allez un peu fort, Patron. Ce n’est pas 
mon tour aujourd’hui. Regardez le tableau ! (Il va 
au tableau de présence.) Mercredi... Mercredi. Mer- 
credi.… (11 a trouvé.) Mercredi ! Entrefilet à la une, 


= Grigoriu ! C’est à Grigoriu de l'écrire. 

STEFANESCO. Grigoriu n’est pas là. 

> Pomptcran. Moi non plus. Je suis parti. (1l court vers 
J la porte.) 


STEFANESCO, hurlant, Pompilian ! (Pompilian s'arrête, 
j ee 
cloué sur place.) Tu as un quart d’heure pour l'écrire. 


PompiLran, vaincu. Quel métier de cons ! (Il enlève son 
chapeau, veut sortir du box, et s'arrête un instant 
sur le seuil.) Vous n'avez pas un sujet ? 

STEFANESCO. Aucun. 

/PompiLian. Je n’ai pas de sujet. 

|  Sreranesco. Cherche. 

PompiLian, allant à son bureau. Nitza ! 


scène 
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 Nirza. Qu'est-ce qu'il vout faut ? 

_  Pompician. Du papier ! 

46 Nirza. Je vous en ai donné. 

4 Pompiriax, Je l’ai fini. 

4 Nirza, lui apportant le papier. Mais qu'est-ce que vous 
ce en faites, du papier ? Vous le bouffez, ma parole ! 
Re Pomprcian. Nitza ! T’as pas un sujet, toi ? 


Nrrza. J'en avais un, hier soir, mais je lai donné à 
M. Voïcou. (Un temps.) Si j’en trouve un autre... 


scène 
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Andronic entre à gauche, toujours embarrassé. 
…_  Axpronic, M. le Directeur est arrivé ? 


… Nirza. M. le Directeur ? On ne le voit pas souvent ici. 
- Mais M. Stefanesco est là. (Il désigne le box.) 


…_  ANDRONIC, entre chez Stefanesco et attend un moment 
, , ë RS 

À qu'on le remarque, puis timidement : Bonjour, 

Monsieur. 

STEFANESCO, sans lever la tête. Oui ? 


L° 
f : ANDRONIC. Permettez-moi de me présenter. Je suis 


Alexandre Andronic. 
…  STEFANESCO, même jeu. Oui... (Et soudain frappé.) Com- 
À ment dites-vous ? 
ANDRONIC, Alexandre Andronic, professeur d'Histoire. 
STEFANESCO. Andronic, celui qui. 
ANDRONIC. Oui. 
STEFANESCO, Asseyez-vous, Monsieur le Professeur. Que 
puis-je faire pour vous être utile ? 
Axpronic. Voyez-vous, Monsieur. ? 
STEFANESCO. Stefanesco ! 
ANDRONIC. Voyez-vous, Monsieur Stefanesco, je n’ai pas 
le plaisir, je veux dire que je n’ai pas l’habitude.…. 


: : 7e: : ë 
de lire votre journal... D'ailleurs, je ne lis presque 
Jamais les journaux. 


STEFANESCO. Ah ! quelle chance ? 
ANDRONIC. Plaît-il ? 


STEFANESCO. Si je pouvais en faire autant... Hélas ! mon 
métier m'y oblige. Et alors ? 


ANproNIC, Cependant. par hasard. On m'a montré 
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dans le numéro d'aujourd'hui, un article signé de 
mon nom. 

STEFANESCO. Sur Alexandre le Grand. 

ANDRONIC, Précisément. C’est un article qui devait pa- | 
raître dans une publication spécialisée : « La Revue | 
d'Histoire Ancienne ». Je ne m'explique pas, je ne 
comprends pas comment il a pu. être publié chez | 
vous... 

STEFANESCO. Moi non plus. Mais il y est. 


AnproNIC. Malheureusement. 

STEFANESCO. Pourquoi malheureusement ? Vous trouvez | 
ça déshonorant ? 

ANDRONIC. Pas du tout. N’interprétez pas mal mes paroles. 
Mais. voyez-vous, c’est un article scientifique... et 
il n’est pas du tout à sa place... dans un quotidien 
d’information, de politique... 

STEFANESCO. Et de scandale ? 

ANDRONIC. Je n’ai pas voulu dire ça ! 

STEFANESCO. Vous auriez pu le dire. Et vous n’auriez 
pas eu tout à fait tort. 

Anpronic, Enfin... je dois avouer qu’il m'est pénible. 
oui, pénible. de voir que cet article qui apporte, 
j'ose le dire, une contribution entièrement nouvelle, 
peut-être décisive, à l’histoire d'Alexandre le Grand... 
du moins, en ce qui concerne un chapitre de son 
histoire. que mon article paraisse dans ces condi- 
tions. La chose est vraiment pénible et peut-être 
même en un certain sens, désastreuse. | 

STEFANESCO. Désastreuse ? 

ANDRONIC. Voyez-vous.… je suis Maître de conférences 
a la Faculté de Lettres. Et la chaire d'Histoire 
ancienne est vacante depuis quelque temps... On 
pourrait s’imaginer el même insinuer que j'ai volon- 
tairement publié cet article dans un quotidien pour 
faire du bruit autour de mon nom, en dehors des 
milieux strictement universitaires. Ce n’est pas un, 
procédé très académique et ce n’est pas non plus la 
conduite d’un homme de science. Me comprenez- 
vous ? 

STEFANESCO, Non. Mais même si je comprenais, puisque 
l’article a paru, je me demande ce qu’on peut faire ? 


ANDRONIC. Maïs cet article a bien été publié par erreur ? 
STEFANESCO. Oui. 


ANDRONIC. Eh bien, on pourrait peut-être insérer une note 
déplorant cette erreur ? 


STEFANESCO, Pas facile. Un journal qui se respecte 
n’avoue jamais ses erreurs. 


ANDRONIC, Il suffirait peut-être d'écrire que cet article 
a paru dans « L’Eveil » sans mon consentement, à 
la suite d’une méprise regrettable. 


STEFANESCO. « Regrettable », pour qui ? Peut-être pour 
« L’Eveil » et pour ses lecteurs qui, à cause de cette 
méprise, ont dû lire un article bourré de contre-sens, 
de théories gratuites, d’aberrations, un article en- 
nuyeux, mal écrit, ridicule. 

ANDRONIC. Vous l’avez lu ? 

STEFANESCO. Non. 

ANDRONIC. Alors comment pouvez-vous affirmer 2... 

STEFANESCO, Je n'’affirme rien. Je vous donne seulement 
un exemple de la manière dont nous pourrions ré- 
pondre si vous nous y obligiez ! Non, non, Monsieur 
le Profeseur, croyez-moi, il faut laisser tomber, toute 
cette affaire n’a aucune importance. | 

ANDRONIC, Aucune importance ! Mais c’est imprimé ! 

STEFANESCO, avec mépris. C’est bien ce que je voulais 
dire : aucune importance. (Avec amertume.) Un 
quotidien ne vit qu’un jour. Encore moins : un matin, 
une heure, Un quotidien meurt cinq minutes après 
qu'il à été lu. 


ANDRONIC, Il me semble cependant que le verbe impri- 
mer... | 


Tan à 
STEFANESCO, C’est parce que vous ne vivez pas comme 


: ‘moi, dans les nn us RS pu 
Ps pan AE intamarre initerrompu des 
moi, des lions de ne $ de Me 
anéantis. Demain main das es ch RER Ans 
RE Ro ï: ce soir même, personne 
même, dune ne se : ie é a 
ln Andronic a écrit ss CR ae dans e Sas 
…._ - lui dans un journal ï Heu AU NE ee 
2 (Le babe dr sd a publié sans le savoir. 
é ARR Rae décroche et enchaîne 
WE, Titre sur trois tonne te RAR Fe Û deux... 
; l pas de cliché. Pour lédi- 
Ék Fes RE Poe Pas encore;.… Oui ‘# 
: 0 pilian, passe-moi ton papier. 
On attend ion article au marbre. 
PompPiLraN, à lui-même. Saleté de papier ! Ça vient ! 
ANDRONIC, Je crois que je vous dérange. 
; STEFANESCO, Sincèrement, oui. C’est l'heure où nous 
faisons le journal. Le journal de demain, parce 
celui d'aujourd'hui DR 
d'aujourd'hui, pour nous (Geste de la main.) il 
est déjà mort. 
= Anpronic, Ne pourriez-vous pas au moins insérer dans 
votre numéro de demain, un erratum ? 
 STEFANESCO, Un erratum ? Pourquoi ? 
. ANDRONIC. Parce que, voyez-vous, mon article est plein 
Le de fautes d’impression, 
4 STEFANESCO. Tout le journal est plein de fautes d’impres- 
ee sion. 
_ Anpromic. Qui, mais cette fois il s’agit d’un article 
scientifique. Il y a des noms géographiques, des 
dates historiques. Vos lecteurs n’y comprendront 
rien. | 
- STEFANESCO. Vous tenez vraiment à ce que les lecteurs 
comprennent ? 
ANDRONIC. Permettez-moi d’insister. Il y a des phrases 
totalement dénuées de sens. Par exemple, ici. (IL lit.) 
« Nous nous réservons d’expliquer un peu plus tard, 
et nous conservons dans ce but des preuves que nous 
préférons ne pas révéler pour l'instant — preuves 
sür lesquelles nous fondons notre conviction que, de 
Prophtasia à Kaboul, l'itinéraire de notre héros n’a 
= - pas été suffisamment établi. Et que certaines étapes 
te de son glorieux périple méritent d’être étudiées de 
plus près. » Eh bien, au lieu de Prophtasia, savez- 
vous ce qui a été imprimé ? Et à la place de Kaboul ? 
Savez-vous ce qu’on lit ? 
(Le téléphone sonne. Stefanesco décroche.) 

… STEFANESCO. Oui. Pas encore. C’est bon ! (Hurlant.) 
z C’est bon ! (11 raccroche.) Tu accouches, Pompilian ! 
Les typos ‘s’énervent. 

-Pompician. Ça vient ! ça vient ! 

 STEFANESCO, à Andronic, expéditif, Eh bien, si vous 
* tenez à votre erratum, vous l'aurez ! Asseyez-vous 
à une table dans la salle de rédaction, écrivez-le et 
.  donnez-le-moi. ; 

- ANDRONIC, il sort un papier de sa poche. Jé l'avais déjà 
préparé. 

_ STEFANESCO. Parfait. 

 ANpRONIC. El me reste encore bien des choses à vous 
D dire. 

_ STeranesco. Mais pas maintenant. 

__ ANDRONIC, Bien sûr, pas maintenant (Jl s'apprête à 
Z partir.) Quand aux honoraires. 

_ STEFANESCO. Quels honoraires ? 


;  ANpRONIC. Il ÿ avait ici tout à l’heure un jeune homme. 

Es Il disait qu’il fera le nécessaire. 

STerANEsco, Quel jeune homme ? Quelles honoraires ? 
(Le téléphone sonne, Stefanesco décroche.) Oui ? 
Agopian ?… Comment, Agopian ?.… Demandez l’ad- 
ministration. Ici, c’est la rédaction. (IL raccroche.) 
Quelle andouille ! 

” Anpronic, intimidé par l’énervement de Stefanesco. Je 

j m’en vais. Au revoir, Monsieur. (11 sort.) 


Z pas, me moi, les mains toutes 


PompPILIAN, qui a fini son article, se précipite vers Lo +: 
bureau du secrétaire, bousculant Andronic au passage. 
Ça y est. et 

STEFANESCO, De quoi parles-iu ?. , VAL 

Pompirrax. De la réforme du baccalauréat. ; 

STEFANESCO, Pour ou conire ? 

PompiLion. Pour. Fan) 


STEFANESCO. Loupé. Tu ne sais donc pas que le directeur y 
est à couteau tiré avec le ministre de l'Education 
nationale ? 140 T RER 

PomprLran. Pas possible ? : à 

STEFANESCO, le manuscrit à la main. Qu'est-ce que tu 
veux que j'en fasse ?.. Au panier ! “HUE 
(Pompilian l’arrête d’un geste rapide.) Ft NO 

PompiLian. Minute ! J'ai pas envie d’en écrire un autre 
Passez-le-moi, je vais tâcher de l’arranger. On ver 
bien. (IL sort son stylo puis lit le texte.) « La no ? 
velle réforme du baccalauréat est un événement heu 
reux pour notre enseignement secondaire. » (Biffant 
et écrivant). « Un événement malheureux. » (4 St 
fanesco.) Hein, qu’en dites-vous ? EL 

STEFANESCO. Comme ça, ça va. Fais vite. à Les 4 

Pompriaan. En quatrième vitesse. (IL retourne à sa table 

et debout, remanie son texte, effaçant et ajoutant dk 

temps à autre un mot ou deux). 5 DTA) 
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Le directeur entre à droite, 45 ans, encore jeune 
mince. Costume d’été clair, élégant. Rien de criard 
dans son élégance qui contraste visiblement avec a 
tenue débraillée des rédacteurs. ‘457250 
PompILiaw, continuant d'écrire. Bonjour, Monsieur le 
Directeur. 
LE DIRECTEUR, se dirigeant vers le secrétaire de rédaction. 
Bonjour, Pompilian. (4 Stefanesco.) Il y a quelque 
chose pour moi, Stefanesco ? Mer 
Sreranesco. Rien aujourd’hui. Hier il y avait quelques 
lettres. Je les ai mises sur votre bureau. Sur 


LE DIRECTEUR, Je n’ai pas pu passer hier. 


STEFANESCO, Je le sais. 
Le prrecteur. Mais j’ai téléphoné. Est-ce qu’on a enlevé 
l’article sur l’avoine ? Celui de la page cinq ? ne 
STEFANESCO. C’est fait. Or 
LE pIRECTEUR. Ecoutez bien, Stefanesco ! Ecoutez-moi 
bien. À partir d'aujourd'hui et jusqu’à nouvel ordre, … 
plus un mot sur les céréales. Avoine, blé, maïs, orge, … 


seigle, Fini !.… Plus un mot là-dessus. Compris ? … 


STEFANESCO. Compris. 
LE DIRECTEUR. Qu'est-ce que c’est que ça ? 


STEFANESCO. Quoi ? 1 
Le mirecreur. Cette photo (Il l’examine.) Pas mal. Bien a 
roulée. ‘4 
SreFANESco. Une cinglée. Elle veut avoir sa photo dans + 
le journal. x 
L£ DIRECTEUR, déchire posément la photo et la jette au 
panier.) Et ça ? (Parcourant l’erratum d'Andronic.) 
Prophtasia… Marokarda.. Oxyastès… Qu'est-ce que 
c'est que ça ? | 
STEFANESCO. Encore un cinglé ! Il veut un erratum. Vous 
entendez : un erratum ! ‘8 


à 
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LE DIRECTEUR, déchire le papier en quatre et le jette 
à la corbeille. Et le journal ? Où en êtes-vous ? 


STEFANESCO. Ça ne marche pas. Dans une heure la provin- 
ciale doit tomber et je n’ai encore rien. 

LE DIRECTEUR, Qu'est-ce qui vous manque ? 

STEFANESCO. Je n’ai pas d’éditorial. 


LE DIRECTEUR, Je n’ai pas assez de temps pour écrire 
l'éditorial. Si vous voulez, une tête de colonne pour 


la dernière page ? 

STEFANESCO. C’est toujours ça. 

Le DIRECTEUR. Je vais l'écrire. (IL se dirige vers la direc- 
tion, mais s'arrête en passant au bureau de Pompi- 
lian.) Qu'est-ce que vous écrivez, Pompilian ? 

PompiLian. Je fais un papier sur la réforme du bachot. 
Je passe un savon à Branesco. Il s’en souviendra. 

LE DIRECTEUR. Vous l’attaquez ? 

PompiLiAn, Et comment ! 

LE DIRECTEUR. C’est impossible. 

PomMpPILIAN. Pourquoi, Monsieur ? 

LE DIRECTEUR. Parce que c’est impossible ! 


PomprLian. Pourtant M. Stefanesco disait tout à l’heure. 
(Elevant la voix pour être entendu de Stefanesco.) 
Patron ! Est-ce que vous ne m'avez pas dit que 
Branesco, le ministre de l'Education nationale. 


STEFANESCO. Et le directeur sont à couteau tiré ? 


LE DIRECTEUR. À couteau tiré. C’est très exagéré. 
Notre rôle est d’être objectifs. 


STEFANESCO. Vous avez fait la paix avec Branesco ? 
LE DIRECTEUR. Je l’ai vu hier pour une affaire. 


_ STEFANESCO. Ça change tout. Pombpilian, refais ton papier. 


On est objectif. 

PompiLian. Encore ? J'y laisserai ma peau ! 

LE DIRECTEUR, Venez dans mon bureau. Je veux le voir 
de près. (11 entre dans son bureau, suivi de Pompilian 
qui lit à haute voix le début de l’article.) 

POmpiLran. « La nouvelle réforme du baccalauréat est 
un événement malheureux pour notre enseignement 
secondaire... (IL biffe un mot.) Est un événement 
heureux... » 
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Bagda entre à gauche. Elle est très jeune, vêtue sim- 
plement d’une robe sport. Elle s’adresse à Pompilian 
Juste au moment où il s'apprête à pénétrer dans le 
bureau du directeur. 


; 2 : s à 
Macna. Je m'excuse, Monsieur, je voudrais parler à M. 
Andronic. 


POomPiLIaN, essayant de se rappeler. Andronic…. Andro- 
nic... Il me semble avoir entendu ce nom-là.. Vous 
le trouverez peut-être à l’administration. (Il entre 


es le bureau du directeur et ferme la porte derrière 
ui.) 
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Magda reste Un moment embarrassée devant la porte 
fermée, puis examinant les lieux avec une certaine 
curiosité, elle descend au premier plan. Elle aperçoit 
enfin Stefanesco et entre dans le box. 


Macra. Bonjour, Monsieur. 

STEFANESCO, sans lever la tête. Oui. 

Macna. Puis-je vous demander un renseignement ? 
STEFANESCO, même jeu. Non. 
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bé CRE. | 


Macoa. Dommage ! (Un peu intimidée par le ton brusqu 
de Stefanesco). Cependant. À quelle heure pourrais: 
je voir M. Andronic ? 

o 


STEFANESCO, sursautant. Comment ? Il va revenir : 


Macpa. Il est donc venu ? 


SrerAnEsco. Oui, mais ne me dites pas qu’il va revenir. | 

Macpa, Je n’en sais rien. Ce n’est pas un de vos rédac-| 
teurs ? 

SrEFANESCO. Un de nos rédacteurs ? Il ne manquerait | 
plus que ça ! 

Macpa, Pourtant il y a un article signé de son nom, } 
dans votre journäl d’aujourd’hui. 

STEFANESCO. Oui, un article, un seul. Et depuis que je! 
suis arrivé, je n’ai pas pu parler d’autre chose, 


Macpa. Ça ne m'étonne pas. 


STEFANESCO. Vous ne venez tout de même pas, Vous aussi, | 


me parler de cet article ? 


Macpa, après une hésitation. Si, vous voyez. Il y a dans 

cet article des affirmations étranges, bouleversantes.…. | 

Si elles étaient vraies, ce serait ‘affreux ! Jusqu'à | 

présent, il était établi qu’Alexandre le Grand était ! 

allé de Prophtasia à Kaboul pendant l’hiver 330-329 ) 

avant Jésus-Christ. Or, M. Andronic prétend qu’Ale- : 

xandre n’a fait cette route qu’un an plus tard, ! 
durant l’hiver 329-328... 

9 0 


STEFANESCO, impatienté. Et vous trouvez Ça important # 


Macpa, Capital, Monsieur. Vous allez sans doute me! 
répondre que plusieurs historiens ont déjà avancé 
cette même date comme Hogghart et Wurtenberg. 


STEFANESCO. Mademoiselle, tout ça ne m'intéresse pas. 


Macpa. Je le pense bien. Et je partagerais votre indiffé- 
rence s’il n’y avait que ça. Mais M. Andronic fait! 
une hypothèse horrible ! Il insinue, il affirme qu’en 
330, Alexandre aurait pu se trouver en Médie (Ap-! 
puyant sur les mots.) en 330, au moment de l’anni-! 
versaire de Parménion, et qu’il aurait pu prendre» 
part à l’assassinat.… | 


LD 


STEFANESCO. Et puis après ? 
Macpa. Mais ce serait affreux ! Un crime atroce ! Ale- 
xandre ne pouvait... Alexandre ne doit pas !… 


| 

| 

STEFANESCO, éclatant, Ça suffit comme ça, Mademoiselle. | 

Si vous avez le temps de plaisanter, moi, je ne lai 

pas ! | 

Macpa. Mais je ne plaisante pas ! Je n’oserais pas, c’est 
trop grave. 


STÉFANESCO. Grave ? Des balivernes, des idées fixes, je£ 
n’ai pas le temps, vous comprenez ? Je n’ai pas let 
temps. Je fais un journal. Vous savez ce que c’est, | 
un journal ? Des faits ! Des faits ! Des faits ! Ett 
vous, vous m'empêchez de travailler, pour me racon-: 
ter vos histoires sur Alexandre le Grand ! Qu'il a fait! 
ceci et pas cela ! Qu'il est parti, qu’il n’est pass 
parti... Vous voulez mon opinion : il peut aller se 
faire voir, Alexandre ! Que ce soit en 329, ou 330) 
ou en 3.330, je m'en balance. C’est son affaire. C’est | 
votre affaire. Mais, moi, fichez-moi la paix. J’ai du 
travail, vous entendez ? Vous avez compris ? Vousk 
avez saisi ? 


MAGDa, qui est restée calme, malgré l’explosion de colère : 
de Stefanesco. Je comprends. Je saisis. et surtout | 
j'entends... Mais je regrette. 
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PoMpiLian, sortant du bureau directorial. J'ai fini. (11! 
s'approche du box, le manuscrit en main.) Voilà! 
votre copie. N’essayez pas de me retenir. Je les! 
mets. Salut ! 


STEFANESCO. Minute ! Que je lise ! 


* 


- PomPILIAN, prenant l 


_ Macna, Avant de partir, 


À 


'OMPIL i NP di | 
Le IAN. Pas la peine ! Le directeur l’a vu. Ça lüi va 
; ous pouvez l’envoyer. Salut, Patron ! 
TEFANESCO, écrivant su 

cations des c 

Pombpilian ! 
POMPILIAN, furieux. 


STEFANESCO. Puisque 
composition. 


SUT un coin de l’article les indi- 
aracteres à employer, pour l’imprimerie. 


: : 
Qu'est-ce qu’il y a encore ? 


tu descends, dépose le papier à la 


Salut ! article et disparaissant en vitesse. 
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1 puis-je vous poser une ques- 
tion ? É 


STEFANESCO, qui s’est calmé. Brève. 
Macna. Même indiscrète ? 


STEFANESCO, Si elle est brève, elle n’est pas indiscrète. 


Macpa. Quel est le sujet de l’article de ce monsieur. 
Pompilian ? 


STEFANESCO. On ÿ parle d’un homme politique. Bra- 
nesco, le ministre de l'Education nationale. 


MacpA. Il en dit du bien ou du mal ? 
STEFANESCO. Du mal. Pardon ! Du bien. 


Macpa, C’est la même chose. Qu’il en dise du bien ou 
du mal, de toute façon, cela n’a aucune importance. 
Vous croyez vraiment que Branesco est un personnage 
plus intéressant qu'Alexandre le Grand ? Vous 
croyez que votre journal et tous ses rédacteurs. 
Branesco, Pompilian et vous-même existez ? Vous 
croyez que vous êtes plus réels, plus vivants, plus 
présents qu'Alexandre le Grand ? (Elle rêve un 


instant, puis brusquement.) Au revoir, Monsieur. 
(Elle sort du box.) 


STEFANESCO, qui commence à être intrigué. Mademoi- 
selle ! 


(Magda ne tourne pas la tête. Elle se dirige iran- 
quillement vers la porie de gauche, Stefanesco se 
lève et appelle du seuil de son box.) 

Mademoiselle ! 


Macpa. Que me voulez-vous ? 


STEFANESCO, Mademoiselle... (IL s’approche de Magda.) 
Mais, en fin de compte, pourquoi vous intéressez- 
vous tant à Alexandre le Grand ? 


Macpa, simplement. Je le connais ! 


STEFANESCO. Qui ça ? 


Macpa. Alexandre le Grand. (Gravement, avec une 
légère émotion.) Je le connais depuis longtemps. 
Comme si je l’avais vu. Et je le vois encore. C’est 
un ami. 


STEFANESCO, intrigué et légèrement inquiet. Je ne com- 
prends pas. 


Macna. Evidemment, vous, vous ne pouvez pas com- 
prendre. Mais, moi, il y a des moments où je le 
vois comme je vous vois Je pourrais lui parler. 
L’entendre, Tenez, nous sommes au mois de juin. 
(Elle change de ton.) Deux, trois, quatre juin 323. 
Le quatre. Une nuit lourde d'été, à Milo, en 
Asie. Les tentes retiennent encore la chaleur torride 
du jour... 40.000 hommes dorment, bardés de fer, 
serrés dans leur cotte de maille, l’épée à la main, le 
bouclier sous la tête. Un seul homme veille sous les 
étoiles blanches et, parmi les étoiles il y a la sienne, 
très haute encore. Il a 33 ans, il a conquis la moitié 
de la terre et ses mains sont pures. Des mains blan- 
ches aux doigts longs, jeunes, À l’aube, il fera un 
signe, et les 40.000 hommes se lèveront pour conqué- 


rir le reste de la terre. À l’aube. Mais la nuit n’est 
pas finie, et son étoile qui brille encore va décliner. 
Venez avec moi près de lui. Ses mains sont fiévreuses, 
son front brûlant, ses lèvres pâles. 


STEFANESCO, très inquiet. Mademoiselle, si... vous ne vous. 
sentez pas bien ?.. 


Mac, un instant abandonnée à ses rêves, éclate de 
rire, un rire très jeune, sincère. Je vous ai fait peur ? 


STEFANESCO, sévère. Vous... si vous étiez ma fille, je ne 


vous laisserais pas vagabonder dans les rues, la … 


tête dans le nuages. 


Macna. Mais je ne suis pas votre fille. Heureusement. … 
Retournez vite à vos faits divers, vous. Moi, je m’en 
vais. Avec Alexandre le Grand. (Elle sort à gauche, 
riant d'un rire léger, heureux, enfantin.) 
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Stejanesco resté seul en scène fixe longuement la 
porte. On entend sonner le téléphone, mais il ne 


l’entend pas, Il fais quelques pas vers le premier plan, 
lentement, absorbé dans ses pensées. Arrivé à la porte 


du box, il s'arrête, adossé à la cloison de séparation. - 


Le téléphone sonne sans interruption. Le directeur 
sort de son bureau, un manuscrit à la main. Il s’ap-. 


proche de Stefanesco qui ne l'entend pas. | 


LE DIRECTEUR, Le frappant doucement sur l’épaule. 
Qu'est-ce qui se passe ? 


STEFANESCO, indifférent. Rien. 


LE DIRECTEUR, montrant le téléphone. Vous ne répondez 
pas ? Kh 

STEFANESCO, absent. Si. (Il entre dans le box sans se 
presser, d’une allure inhabituelle et décroche le 
récepteur.) Oui... C’est moi... Non... (Haussant brus- 
quement le ton.) J’ai dit non ! Changez ! Changez » 
tout ! (IL s’est retrouvé complètement maintenant.) 
Remontez l’italique de quelques cadratins. Six ou 
sept ! À la une ! Oui ! (Il raccroche, s’assied à 
son bureau, puis au directeur.) Vous avez fini votre 
papier ? 

LE DIRECTEUR, lui tendant le manuscrit. Tenez ! Qu’en 
pensez-vous ? Ça ne pourrait pas faire un éditorial ? 


STEFANESCO, feuilletant le manuscrit. Un peu maigre 


pour un éditorial. 
LE DIRECTEUR. On peut le blanchir. 
STEFANESCO. On va essayer. Vous le signez ? 


LE DIRECTEUR, blasé. Les initiales seulement. (C’est 
suffisant. 

STEFANESCO. Quelquefois, c’est même de trop. | 

LE DIRECTEUR, allume une cigarette, s’assied au coin du 
bureau et après un temps. J'ai jeté un coup d’æœil sur 
le journal. Quel vide ! Il n’y a rien d’intéressant. 
Strictement rien ! 

STEFANESCO. Que voulez-vous que j'y fasse ? Ce n’est pas 
moi qui l’écris. 

LE DIRECTEUR. Du sensationnel à la gomme, des reporta- 
ges soporifiques, des articles stupides ! Vous avez lu 
le papier de Grigoriu ? 

STEFANESCO. C’est un garçon très fin. Il a des idées. 

LE DIRECTEUR. Je n’ai pas besoin de types fins. Et leurs 
idées, je m’assieds dessus ! (Avec irenie.) Des idées ! 
C’est avec des idées qu’on tue un journal. Ce qui 
fait marcher un journal c’est le scandale, le crime, 
la pépée ! 

STEFANESCO. La pépée ne rapporte plus. Tous lés journaux 
en sont pleins. 
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LE DIRECTEUR. Alors, un scandale. Une affaire reten- 
tissante ! Qui attire le lecteur et fait monter le 


. 


tirage ! Il faudrait frapper fort, frapper un grand 
coup ! 
(Le téléphone sonne.) 

STEFANESCO, décrochant, Oui ? (Criant) Comment ? 
Pourquoi ? Bon sang de bon sang ! (Il raccroche.) 
Allez vous faire voir, bande de connards ! 


Le DIRECTEUR. Qu’est-ce qui se passe ? 


STEFANESCO. Ils m’ont saccagé la mise en pages. Rien à 
faire pour se faire comprendre. Ça va être encore 
une belle pagaïe. 

… LE DIRECTEUR. Vous feriez peut-être bien de descendre 
au marbre. Il n’y a qu’à leur secouer les puces. 


…  STEFANESCO. J'irais bien, mais je n’ai personne ici. La 
ré .» » , 

a province peut appeler d’un moment à l’autre. 

i: FRERE L 

… | LE DIRECTEUR, Je vais rester. Mais faites vite ! 


… STEFANESCO. J'en ai pour cinq minutes. (Il prend sur le 
_ bureau des papiers, des épreuves et des manuscrits.) 


Le prrecTeur. Et réfléchissez à ce que je vous ai dit. 
IL faut frapper un grand coup. 


(Stefanesco sort.) 
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Resté seul, le directeur tourne autour du bureau de 
Stefanesco en regardant distraitement les papiers. 


_ Le pIRECTEUR, Un grand coup. Un grand coup. (11 
s’assied à la place de Stefanesco et allume une 
cigarette.) 


…_  POMPILIAN, entre en coup de vent, à gauche, se précipite 

vers le bureau du directeur, ouvre la porte. Monsieur 
_ le Directeur ! (S’apercevant qu'il n’y a personne à 
la direction, il vient en scène.) Nitza ! Patron 
Le directeur est parti ? 


_ LE DIRECTEUR, Qu'est-ce qu’il y a, Pompilian ? 
… Pompician. Ah ! Vous êtes-là ! (11 court vers le box et 
. s'arrête sur le seuil, Il est visiblement porteur d’une 


grande nouvelle.) Monsieur le Directeur. Tenez- 
ie) _ vous bien ! Je vous le donne en mille ! 

… LE DIRECTEUR. J'écoute. 
;  PompiILran. Savez-vous qui est en bas ? 
MALE DIRECTEUR, Où, en bas ? 
_  PoMPILIAN, En bas, chez nous, dans l'escalier. 
Way LE DIRECTEUR, Est-ce que je sais ? 


 PompiLiAN, s’approche du bureau, y appuie ses deux 

mains, se penche en avant. Bucsan ! 

. LE DIRECTEUR, incrédule, Grégoire Bucsan ? 

me À , . n 

… Pompricran. Lui-même ! 

" LE DIRECTEUR. Bucsan, l’Acier ? 

Ÿ * 

PompiLcian. En personne. 

LE DIRECTEUR, Allons donc ! 

PompiLian. Je l’ai vu de mes propres yeux. En bas, chez 
le concierge. Il demandait à quel étage se trouvait 

- « L’Eveil » et si le directeur était là. Il monte, je 


vous le jure. J’ai grimpé l'escalier quatre à quatre 
pour vous prévenir. 


LE DIRECTEUR, réellement étonné, se lève. Bucsan ici ! 
(Vivement.) Allez, Pompilian, filez. 


 Pompician. Je disparais. 


LE DIRECTEUR, N’allez pas trop loin. Attendez à l’admi- 
nistration, On ne sait jamais. J’aürai peut-être besoin 
de vous. 


_  Pompicran. Compris. (Il sort rapidement à droite.) 
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LE DIRECTEUR, allant au-devant de Bucsan qui entre à 


gauche, Vous ici, Monsieur Bucsan ? Quelle sure 
prise ! Mais pourquoi vous êtes-vous dérangé ? 


Pourquoi ne pas m'avoir téléphoné ? Je serais venu. 
Bucsan, 50 ans, d’une élégance sobre, naturelle, sans 
faille. Vous attendiez un coup de fil ? De ma part ? 
Le prrecTEUR, Oui... Moi, vous savez, j'attends toujours. 

Bucsax. Toujours et surtout aujourd’hui ? 

LE DIRECTEUR. Pourquoi surtout aujourd’hui ? 

Bucsax. Ne perdons pas notre temps. Allons au fait. 

Le DIRECTEUR. Si vous voulez, mais pas ici. Venez dans 
mon bureau. 

Bucsaw. Non, ici. Je préfère. C’est plus sûr. (Il regarde 
autour de lui.) Et puis j'espère que ce ne sera pas 
long. Combien voulez-vous ? 

Le DIRECTEUR. Le plus possible !. Mais pourquoi ? 

Bucsan. Pour l’infamie d’aujourd’hui. 

LE DIRECTEUR, après quelques instants de réflexion. La- 
quelle ? 

Bucsan. Parce qu’il y en a plusieurs ? 

LE DIRECTEUR. Jamais une seule, c’est ma devise ! 

Bucsaw. Et celle de votre journal. 

LE DIRECTEUR. Bien sûr. Chaque jour, beaucoup d’infa- 
mies, le plus possible. Seulement, en ce moment je 
ne sais pas du tout à laquelle vous faites allusion. 

Bucsax. Cynique, hein ? 

Le pirecTEUR, Non, mais surpris. Sincèrement surpris. 
Je ne sais pas de quoi il s’agit. 

Bucsan. Il y a aujourd’hui dans votre journal un arti- 
cle très intéressant. : | 

LE DIRECTEUR, affirmatif. Impossible. 

Bucsan. Mais si, mais si. 

LE DIRECTEUR. Vraiment ? Vous me flattez, Monsieur 
Bucsan, vous me flattez, mais j’ai bien de la. peine 
à vous croire. 

BucsAw, ironiquement. Vous ne l’avez peut-être pas lu ? 

LE DIRECTEUR, Si, par hasard, aujourd'hui je l’ai lu. 
D'un bout à l’autre. (IL prend « L’Eveil » sur le bu- 
reau de Voïcou et le regarde.) Huit grandes pages 
de sottises et de vieilleries. 


Bucsax. Et parmi ces sottises et ces nouvelles sans in- 
térêt, vous avez habilement glissé un chantage de 
premier ordre ! 


LE DIRECTEUR, riant. Oh ! vous exagérez, Monsieur Buc- 
san. Un chantage de premier ordre ! Je connais mon 
journal et je connais mes gens : incapables d’un 
chantage de taille ! 


Bucsan. Mais vous, vous en êtes capable ? 

LE DIRECTEUR, Oui, quand je m’en donne la peine, 
Buücsan, Et vous vous l’êtes donnée ? 

LE Lane Monsieur Bucsan, si vous vouliez m’ex- 


Bucsan. C’est la raison pour laquelle je suis venu. Ecou- 
tez-moi bien. J’aime les pirates quand ils m'attaquent 
de front. Je les déteste quand ils me tirent dans le 
dos. Jouons franc jeu ? Combien voulez-vous ? 


LE DIRECTEUR, Vous êtes brutal. 
Bucsan, Je suis pressé. 


LE DIRECTEUR. Et mal renseigné. Comme tous les hom- 
mes pressés, Franchement : je ne comprends absolu- 
ment pas à quoi vous faites allusion. Est-ce qu'il 
cbr , 4 
s'agit de l'affaire Karoun ? 


Bucsaw. Il s’agit aussi de l'affaire Karoun. 


} 


* » a i né a A # * : 1 
ge ECTE Et jen, je vou don ma parole d’hon- 
neur que j'ai appris hier soir seulement que vous la 


; traitiez ! Je ne savais pas que vous vous en occu- 
piez. Je connaissais vos activités dans le pétrole, les 
métaux, mais j’ignorais que vous fassiez aussi les 
céréales. 
. Bucsan, Vous l’avez appris juste à temps. 
- LE DIRECTEUR. Hier soir. Et dès que je l'ai su, j'ai 
. donné l’ordre de ne rien faire paraître sur les ee 
les. Pas même la plus vague allusion. Il y avait 
_ tout un article sur le prix de l’avoine, que j'ai fait 
- sauter à la dernière minute. É 


w 


- Bucsax. Par générosité ? 


LE DIRECTEUR. Non, par calcul. Je savais, ou du moins 
Je supposais qu’il vous serait agréable que nous fas- 
sions le silence autour des céréales — au moins pen- 
dant dix ou quinze jours, jusqu’à la signature du 

contrat. Et je savais aussi que si je venais vous voir, 

= disons après-demain, je trouverais chez vous une cer- 

__ taine compréhension. 


-Bucsax. Et peut-être de l'argent. 


Le DIRECTEUR. Je vois que vous avez du goût pour la 


à franchise, Eh bien, oui, j'avoue : de Pargent, Je 
SaVals Que vous ne feriez pas trop de difficultés. 


É Bucsan. Seulement, pour plus de sûreté, vous avez pré- 
féré les menaces. 


LE DIRECTEUR. Pas du tout ! 


- Bucsax, Mais si ! Vous avez préféré menacer. Amasser 
les preuves, les enfermer dans votre tiroir. Insinuer 

. que vous êtiez prêt à les publier... un peu plus 

_ tard... le système classique du chantage: un peu 
plus tard, 


Le prRECTEUR. Monsieur Bucsan, je vous demande par- 
_ don, maïs je ne comprends pas. 


4 Bucsax, C’est possible. Cependant, je sais lire. (IL lui 

arrache le journal des mains, le déplie vivement, y 
cherche quelque chose et le lui met sous le nez.) Ft 
_ Ça, qu'est-ce que c’est ? 


LE DIRECTEUR. « Alexandre le Grand en Médie. » (Un 


temps.) Qu’y a-t-il de commun entre vous et Alexan- 
dre le Grand ? 


UCSAN, Beaucoup de choses pour celui qui sait lire 
entre les lignes. Ecoutez. (IL lit.) « Alexandre le 
Grand attend encore un an pour frapper à nouveau. 
Son esprit d'aventure ne l’a certes pas abandonné, 
mais il faut d’abord résoudre le grave problème des 
céréales. Car, il doit assurer le ravitaillement d’impor- 
_tants effectifs de cavalerie ; et même s’il réussissait 
à créer un monopole de l’avoine... »(11 lève les yeux.) 
Un monopole de l’avoine, c’est assez clair, n'est-ce 
pas ? 


LE piREcTEUR, Vous voulez dire qu’il y a ici une allu- 
…_ sion à laffaire Karoun ? 


-Bucsax. Une altusion ? Jamais de la vie. Une attaque 
- directe. Voyons plus loin. (11 lit, soulignant les in- 
tentions cachées.) « Nous nous réservons d’expliquer 
un peu plus tard — vous entendez, un peu plus 
lard — et nous conservons dans ce but des preuves 
que nous préférons ne pas révéler pour l'instant. 
Preuves sur lesquelles nous fondons notre convic- 


tion... » — Votre conviction. Je savais bien que vous 
étiez un homme à conviction — « qu'entre Spothra 


et Karum l'itinéraire de notre héros n’a pas été 
suffisamment établi, Et que certaines étapes de son 
glorieux périple méritent d’être étudiées de plus 
près... » C’est clair, non ? (Jetant le journal sur la 
table.) Payez, ou je dévoile tout. 


… prend le journal et lit attentivement l’article en ques- 
» tion. C’est stupide ! C’est une erreur, une méprise. 


Bucsan. C’est quelque chose de bien plus simple : un 
_. chantage. 5 
10 


LE DIRECTEUR, 


Je n’y comprends rien. 
Bucsax, Mais moi, je comprends tout. Cependant, il y. 
a une chose qui m’échappe, D’où tenez-vous les ren- 

seignements sur l'affaire Spothra ? 


LE DIRECTEUR, Spothra ? Qu'est-ce que c'est que ça ? y 


Bucsan. Ne faites pas l’innocent ! Vous voudriez me 
faire croire qu’en imprimant un nom, vous ignorez 
son sens ! Voilà un an que j’ai ce projet dans mon 
coffre ? Je pensais qu’il était resté secret. Grâce 
à vous, je reconnais mon erreur. Alors, je viens. 
vous demander : que savez-vous ? Que savez-vous au 
juste ? Et combien voulez-vous pour ce que vous. 
savez ? 


LE DIRECTEUR. Je serai franc, Monsieur Bucsan, le plus” 
possible. Mais, je ne sais rien, hélas ! 18) 


Bucsax, Donc, vous refusez ? ‘à 


LE prReCTEUR, Je refuse de comprendre. J’ai limpres 
” sion que vous vous moquez de moi. Vous me mon 
trez un article idiot, une étude historique : « Alexan 
dre le Grand » écrit par Dieu sait qui. (Il prend L 
iournal er lit la signature.) Alexandre Andronic ? 
Qu'est-ce que c’est que celui-là encore ? \ rs 


Bucsax. Vous ne le connaissez pas ? \ 
Le DIRECTEUR. Non. | 
Bucsax, Vous ne le connaissez pas ? + és 
LE DIRECTEUR. Non. ; LA 
Bucsan. Vous êtes fort. Plus fort que je ne le croya 


Mais vous faites fausse route ? Je vous préviens. 
Je sais me battre. 


LE DIRECTEUR, Monsieur Bucsan… 41 


/ R 
Bucsan. C’est assez pour aujourd’hui. Je vous conseille | 
de bien réfléchir à notre conversation. Vous en avez » 
encore le temps. Vous me trouverez demain matin 
à neuf heures, à mon bureau. Peut-être aurez-vou 
changé d’avis d'ici là. Je le souhaite pour vous. 


LE DIRECTEUR. Après tout. Vous avez peut-être raison. 
Peut-être. qui sait. Je changerai peut-être d’av 


(Bucsan sort à gauche, sans saluer.) 


ae. © 
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LE DIRECTEUR, réfléchissant, Spothra… Spothra…. (L’ai 
décidé, soudain, il se dirige vers le téléphone du 
box et compose un numéro très vite.) AG! Le 
marbre ? Stefanesco est chez vous ? Dites-lui de 
monter. De suite. Je l’attends. (11 raccroche et sort 
du box.) Pombpilian ! 


\ 


" 


. * O “. 
PompriLiAN, entrant de droite. Il est parti ? (à 


LE DIRECTEUR, Pompilian ! Qui est Alexandre Andro- 
nic ? “4 
PompiLran. Andronic ? J'ai déjà entendu ce nom-là au- 
jourd’hui... mais je ne vois pas. Vi 
LE DIRECTEUR. Personne à la rédaction ? Aucun de vous 
ne signe de ce pseudonyme ? 


\ 
PoMpiLiAN, Je ne crois pas... Je n’ai jamais entendu... 


LE DIRECTEUR. Avez-vous vu cet artiele ? (Il lui montre 
l’article.) 


PompiLiAn. « Alexandre le Grand en Médie », par Alexan- | 
dre Andronic.… C’est peut-être un collaborateur à Ja 
pige. 

LE DIRECTEUR. C’est possible. Mais il faut savoir qui 

9 
c est. 
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Vorcou, entre à gauche, Bonjour, Monsieur le Direc- 
teur. (4 Pompilian.) Tu as vu Agopian ? 
Pompicrax. Non. 
: x LASER LITE 
Vorcou. Monsieur le Directeur, excusez-moi d’insister, 
mais je suis complètement à sec. Agopian nous 
à : : Fe 
avait promis un acompte pour aujourd'hui... 
Le prRECTEUR, Laïssons ça pour l'instant. 
Vorcou. Je n’ai plus un sou, Monsieur le Directeur. 


LE p1RECTEUR, Moi non plus. Mais nous en aurons plein 
les poches, vous, moi, tout le monde. Connaissez-vous 
un certain Andronic ? 


Vorcou. Il était là. 
LE DIRECTEUR. Quand ? 


Vorcou. Tout à l’heure. Il a dit qu’il repasserait. Moi, 
je sortais. Il est peut-être revenu entre temps. 


LE DIRECTEUR. Qu'est-ce qu’il voulait ? 
Vorcou. I1 voulait vous voir. 
LE DIRECTEUR. Moi ? Pourquoi faire ? 


Vorcou. IL n’a pas voulu le dire. Son affaire était soi- 
disant extrêmement importante. 

LE DIRECTEUR. Il avait raison. D’une importance capi- 
tale ! 

Vorcou. Ça m'étonnerait. Il avait plutôt l’air d’un mi- 
nus. Îl disait qu’il était professeur. 

LE DIRECTEUR, Et quel professeur ! Il pourrait nous 
donner des leçons à tous ! Mes enfants, il faut me 
dénicher cet Andronic, aujourd’hui, sans faute. Il 
faut le trouver, à n'importe quel prix ! 


RIDEAU 


STEFANESCO, entrant, Vous m'avez appelé, Monsieur Il 
Directeur ? 


Le piRECTEUR. Stefanesco ! Je l’ai ! 
STEFANESCO. Quoi ? 

Le pirecTeUR. Le coup ! Le grand coup ! 
STEFANESCO. Non ? 


LE DIRECTEUR, brandissant le journal. Si! Là! Je } 
tiens ! 


STEFANESCO, Où ? 


LE DIRECTEUR. Jamais vous ne le devinerez ! Dans notx 
journal ! 


STEFANESCO, Faites voir ! 


Le porrecTEUR. Tenez ! (Il lui tend le journal et lui dé 
signe l’article.) Fi quel coup ! C’est sensationnel| 
Stefanesco, je m’en vais. Vous restez ici, ne lâché 
pas le téléphone... Soyez prêt pour une édition sp« 
ciale ! 


STEFANESCO. À cette heure-ci ? 
(Le directeur se dirige vers la sortie, à gauche, suit 
des deux rédacteurs. Avant de sortir, il se retourri 
encore une fois vers Stefanesco.) 


LE DIRECTEUR, Aujourd’hui, nous sortirons une éditia 
de midi. Courage ! Il y aura de grandes nouvelll 
en dernière heure. (Il sort.) | 


STEFANESCO, situpéfait, ne peut détacher ses yeux de l’ah 
ticle. Alexandre le Grand, en dernière heure !… 


\ 


TRÈS IMPORTANT 


Cha ra . . . . - e. 
que abonné recoit une carte verte de fin d'abonnement six semaines avant l’expiration de 8 


abonnement. Nous insistons beaucoup auprès de nos abonnés 
dès réception de cette carte sans attendre une nouvelle rela 


domicile. 


Seul ce règlement permet d'éviter les erreurs, les 


« L’Avant-Scène ». 
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pour que le règlement soit effectu 
nce ou un mandat-recouvrement ! 


frais et les interruptions dans le service d 


L’après-midi du même jour. Entre 5 ei db heures. 

Le cabinet de travail du Professeur Andronic. 

Au fond, à gauche, une porte qui donne sur l'appartement. 

Les murs sont tapissés de livres rangés sur de simples étagères en bois, bourrées 
à craquer, Dans un coin, une petite échelle double comme on en voi dans les 


bibliothèques. 


Au milieu de la pièce, un divan, deux fauteuils. 
À droite, sur le bureau, des livres, des journaux, dans un désordre naturel, 
Au fond, une petite table et un poste de radio. 
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Au lever du rideau, le poste de T.S.F. est ouvert 
et Anna, la bonne du professeur Andronic, écoute 
attentivement près du poste la retransmission d’une 
conférence. 


La voix du conférencier résonne fortement dans toute 
la pièce. 

Voix DU CONFÉRENCIER. … Il semblait donc bien établi 
jusqu'ici qu’Alexandre se trouvait à Gordium en Phry- 
gie durant l’hiver 333; il était également admis que la 
bataille d’Issus en Cilicie avait eu lieu au printemps 
de la même année; on était tout aussi certain que Île 
passage du Tigre, puis le siège de la ville de Gaza se 
succédaient dans un ordre chronologique précis. On 

| pensait également, que toute la campagne d’Egypte 
| avait pris fin durant le dernier trimestre de l’année 
— 333 et les premiers mois de l’année 332. L’ordre de ces 
| ôpérations que les historiens considéraient comme 
définitivement établi n’est cependant pas à l’abri du 
doute, et en tout cas il doit être réexaminé avec la 
plus grande attention. 
(On entend la sonnette qui couvre et brouille un 
instant l'émission. Anna ne se dérange pas et con- 
tinue à écouter. La sonnette tinte à nouveau, cette 
fois-ci avec insistance. Anna se décide d’aller ou- 
vrir. Elle tourne un bouton de l'appareil de radio 
et l’émission diminue d'intensité ; puis elle sort par 
la porte du fond, la laissant grande ouverte. Un 
instant après, on entend dans l'entrée, la voix de 

- Magda.) 

Vorx pe MaAcpAa. Je suis bien chez le professeur An- 
dronic ? Le professeur est-il chez lui ? 
(Pendant tout ce temps, la retransmission continue 
plus bas, moins distincte.) 

Vorx DU CONFÉRENCIER. Alexandre le Grand s’est-il vrai- 

* ment arrêté à Troie en 334 ? La légende se plaît à 

imaginer Alexandre le Grand penché sur le tombeau 
d'Achille. C’est plus qu’une légende, c’est un sym- 
bole. L’épopée reçoit l'hommage de l’histoire ; le 
héros d’Homère, la reconnaissance de l'élève d’Aris- 
tote, Image majestueuse, grandiose, sans doute ; mais 
l’homme de science n’a pas le droit de se laisser sé- 
duire par de telles beautés formelles lorsque la vé- 
rité historique est incertaine, et encore moins lors- 
qu’elle est catégoriquement fausse. 

(Anna rentre, suivie de Magda. Magda porte une 
robe d’après-midi, ou un tailleur d'été. Elle entre, 
un peu intimidée. Du seuil, elle jette un regard cir- 
culaire sur la pièce, le regard d’une personne qui y 
entre pour la première fois.) 


Macpa. Il n’est pas là ? 
ANNA, lui fait signe de se taire. Chut ! 


(Elle se dirige vers le poste, tourne le bouton. La 
voix du conférencier s'entend, de nouveau, distinc- 
tement. Dès les premiers mots, Magda, intéressée 
par le sujet, s’approche du poste. Toutes les deux, 
Anna d'un côté, Magda de l’autre, écoutent attenti- 
vernent.) 


LA Voix DU CONFÉRENCIER. Mais les mythes sont plus … 


puissants que les documents et, ce qui est peut-être le 
plus fascinant chez le grand Macédonien, c’est le 
mystère qui, aujourd'hui encore après 23 siècles, 
entoure et voile à nos yeux sa merveilleuse aven- 
ture. 


(Le texte de la conférence sera écourté, ou, éven- 
tuellement allongé, selon les nécessités de la mise 
en scène. Il n’est pas nécessaire que les, spectateurs 
entendent distinctement toutes les paroles de ce 
texte. Lorsque la sonnette se fait entendre, elle cou- 
vre entièrement la voix de l’orateur et on n'entend 
que le bruit habituel que fait un poste de T.S.F. 
brouillé. De même, lorsque Anna va dans l’entrée 
pour recevoir Magda, leurs voix doivent s'entendre 
distinctement aux dépens de lémission. Seul, le dé- 
but de la fin de la conférence doit s'entendre dis- 
tinctement dans la salle. 


La conférence a pris fin. Anna et Magda sont encore 
absentes, toutes tendues à l’écoute. Après quelques 
secondes, la voix du speaker se fait entendre.) 


Vorx DU SPEAKER. Vous venez d'entendre notre émis- 
sion « Mythes et Héros de l'Histoire. » M. Alexandre 
Andronic vient de vous parler d'Alexandre le Grand. 


(Anna ferme le poste.) 
Macpa. Comment ? C’est lui qui a parlé ? C'était bien 
lui ? 
ANNAa, Oui. C'était lui. 
Macpa. Alors c’est vrai Il n’est pas ici. 


ANNA. Evidemment... (Frappant de la main l'appareil.) 
S’il est là il ne peut pas être ici. 


Macpa, Dans ce cas je m'en vais. 

ANNA. Si vous voulez me laisser votre nom ? J’en par- 
lerai à Monsieur. 

Macpa. Il ne me connaît pas. Du moins, je ne le crois 
pas. 

ANNa. Attendez-le donc ? Il va arriver d’un moment à 
l’autre. Le studio n’est pas loin. 

MacpA. Il peut s’attarder.… 


Anna. Allons donc ! Vous ne le connaissez pas. On 
voit bien que vous ne le connaissez pas. Monsieur 
ne traîne jamais. Dès qu’il a parlé, dès qu'il a dit 
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; ce qu'il avait à d 

. ne trouvez pas ! 

“4 Macpa, Oui, très bien. 

“ Axva, À la maison, c’est à peine s’il ouvre la bouche. 
il ne dit jamais un mot. Âh ! il n’est pas bavard ! 
Toute la sainte journée, du matin au Soir, il reste 
à sa table sans dire un mot. Il ne fait que lire et 
écrire, écrire et lire. 


Macva, regardant autour d'elle. Et il a de quoi lire 
À _ Ana Ma foi, les livres ne manquent pas. Et il en 
arrive toujours. Tous les jours, que le bon Dieu a 
| faits, au moins trois ou quatre. Il n’y a plus de place 
_ pour les mettre, Partout rien que des livres. Sur la 

table, sous la table, sur les chaises, en dessous. On 
‘ne voit que ça. Moi qui n’arrive plus à les épous- 
à “0 je me demande comment il fait lui, pour les 
Be lire ? 


* Mana, s'approche du bureau, jette un coup d'œil sur 
les livres qui s'y trouvent et, soudain intéressée ; 
avec un geste vif, en prend un. C’est un nouveau 
… … livre ? Il y a longtemps qu'il l’a reçu ? 


‘ 


_ Anna. F'aites voir. (Elle prend le livre, le soupèse, l'ou- 
_.  vre, tourne une page, puis le ferme et le rend à 
We # Magda.) C’est du grec. 


"a * 
__ Macpa À quoi le voyez-vous ? 


nva. C’est un truc à moi. Je les connais tous. À force 
de vivre avec. Je prends n'importe lequel, les yeux 
_ fermés et je peux dire ce que c’est. Il y en a qui 
_grincent, quand on les ouvre, comme une porte mal 
_  huilée. Il y en a d’autres que l’on n’entend pas. On 
_ le croirait pas, mais les livres sont comme les gens : 
ils se taisent ou ils bavardent. 


ANnA, a doit exister, En tout cas, les nôtres ne rient 
jamais, Ecoutez... 


LS 
_ (Elle fait un geste. Elles écoutent toutes les deux 
_ une seconde du côté des livres de la bibliothèque.) 


_ Des fois, y er a un qui se met à craquer, comme 
_ une bûche, l’hiver, dans l’âtre. On dirait qu’il cher- 

che à dire quelque chose et ne sait pas comment 
_ s'expliquer. 


_ MaGpa. Le professeur doit certainement le comprendre. 


ANNA. Ça, c’est sûr. (Sonnette.) Oh ! je vous en prie, 

_ Mademoiselle, remettez le livre à sa place, juste 
comme il était, Monsieur peux pas supporter qu'on 
dérange ses papiers. Il y en a qui restent là des 
mois et des mois... s’il voyait qu’on y a touché, ça 
irait mal. 

k (Magda mer le livre à sa place.) 

Mac, C’est lui ? 

Dee, 

… Axva Non. Ce n’est pas lui. (Avec étonnement.) Il 

ne sonne jamais. Il a sa clé. 


Ÿ 


_ Macpa. Je m'en vais. 


ANNA. Pourquoi donc ? Restez 1à tranquillement, Ce 

 doït être une erreur. Personne ne vient jamais chez 
nous, (Elle écoute attentivement.) Qu'est-ce que je 
vous disais ? On ne sonne plus. C’est quelqu'un qui 
s’est trompé de porte. 


(On entend de nouveau sonner, plus longuement que 
. la première fois.) 

Mais qui est-ce ? Attendez-moi là, je vais voir. 

(Elle sort par la porte du fond, On entend toujours 
la sonnette, Il y a dehors quelqu'un qui insiste, qui 
perd patience, Enfin, la sonnerie cesse. Sans doute 
Anna a dû ouvrir et parle maintenant au nouveau 
venu. Au bout de quelques instants la porte s'ouvre 


brusquement, le directeur fait irruption dans le bu- 
reau.) 
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ire, il rentre... Il a bien parlé, vous 


Le prrecTEUR. Monsieur le professeur Andronic ? 


AnNA, le suit, plutôt contrariée. Puisque je vous dis qu’il 
n’est pas là ! 

LE DIRECTEUR, s’énclinant, en voyunt Magda. Madam 
Andronic ? 

Macra. Non. 

Le prRecTEUR, Mademoiselle Andronie ? 


Macra. Non plus. 

LE DIRECTEUR. Alors, une amie du professeur ! 
MacpA. Peut-être. 

LE DIRECTEUR. Une étudiante ? 

Macna. Si vous voulez ! 


Le DIRECTEUR, Il faut absolument que je voie le pros 
fesseur Andronic. 
Anna. Puisque je vous dis qu’il n’est pas à la maison 
Et d’abord, Monsieur, qui êtes-vous ? À 1 
LE DIRECTEUR, tranchant, à Anna. Vous, taisez-vous ? 
(IL jette un regard scrutateur autour de lui.) Il y» 
a beaucoup de choses que je voudrais savoir. (IL se 
0 . . » 
dirige vers le bureau, examine les objets qui S3 
trouvent, prend un livre, puis un dossier qu’il ou: 
vre.) 


Anna. Ne touchez pas à ces papiers, s’il vous plaît. 


Le DIRECTEUR, Vous, vous êtes de trop ici. Vous pouve 
sortir. Je n’ai pas besoin de vos services. 


Macpa. Est-ce que vous voulez dire par là que vous avez 
besoin des miens ? 


Le prrEcTEUR. Non. Je ne vous retiens pas non plus: 
(Il passe de l’autre côté du bureau qu’il examine avec 
attention, bien que rapidement. Il ouvre quelques 
tiroirs, refermant les uns très vite, en laissant d’au4 
tres ouverts.) 


ANA. Si vous ne remettez pas ça en place tout de suite? 
je crie ! 

LE DIRECTEUR, Criez si vous voulez, maïs sortez d'ici ! 
(IL vient d’apercevoir un dossier qui lui paraît inté 
ressant, s’assoit au bureau et le feuillette.) 


ANva, à Magda. Mon Dieu ! C’est un fou ! (Au direc! 
teur.) Qu’est-ce que vous faites ? Laissez-moi ce 
papiers à leur place. | 

LE DIRECTEUR, C’est encore vous ? (A Magda.) Il es! 


surprenant qu’un homme de la qualité du professe 
Andronic tolère chez lui une pareille mégère. 


Anna. Ce coup-ci, je vais crier ! J’appelle au secours. J{ 
vais appeler le concierge, É 
Macn4, l’arrête d'un geste ferme, calme. Non. Reste” 

« " ES) 

là. (Elle s'approche du bureau, très calme.\ J? 
,. . . 4 
l'impression, Monsieur, que vous cherchez des doc 
ments bien précis. 

LE DIRECTEUR, En effet. 

Macpa. Des documents importants. 

LE DIRECTEUR, même jeu. Oui. (1i lève brusquement 
tête.) Vous... (IL se lève, fait le tour du bureau 
s'approche d'elle.) Vous, vous savez quelque chose 

Macpa, Je devine, plutôt... 

LE DIRECTEUR, Vous devinez quoi ? 


Macna. Je devine qu’un homme qui cherche quelqui 
chose, avec votre nervosité, je devine que cet hom 
. me cherche quelque chose de très important. | 
LE DIRECTEUR, Je vous ai déjà dit que je suis presst 
Oui ou non, savez-vous quelque chose ? 
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-DI w’entendez-vous par oui et non ? 

ACDA. Je sais que le professeur est parti avec une 
serviette en cuir, qu’il a mis dedans toute une liasse 
de Papiers, qu’il l’a fermée à clef et qu'il a vérifié 
ensuite le fermoir plusieurs fois. Voilà pour le oui 
Mais je ne sais Pas ce que sont ces papiers et si ce 
_ Sont ceux que vous cherchez, Voilà pour le non. 

Le DIRECTEUR. Et... 


où est le professeur ? 
"Anna. Ï est à la Radio. Il doit. 


Macna, l’interrompant. Il est à la Radio et de là il 
doit se rendre à l’Université. Aujourd’hui c’est mer- 
credi. Et tous les mercredis. (Elle regarde sa mon- 
tre.) il a cours de 6 à 7. 


- Le DIRECTEUR, Est-ce que je peux lui téléphoner d'ici ? 
Où est le téléphone ? 


AnNxa. Nous n’en avons pas. 


LE DIRECTEUR. C’est exact. J'ai perdu la matinée à cher- 
… cher le numéro dans l’annuaire, 


nee Te À ; 

. Macna. D'ailleurs, il vaut mieux ne pas téléphoner. Le 
= professeur est occupé à faire son cours. On ne le 
ja dérangera pas. Vous feriez mieux d'y aller, Vous le 
4 trouverez sûrement. 


Ps . 
- LE DIRECTEUR. Vous avez peut-être raison. (Cependant 


D. k 
Le. il hésite à s’en aller.) Et après son cours ! Il ren- 
PA tre ici ? 


Macpa. Parfois. (D'un air dégagé.) Si vous voulez l'at- 
tendre. 


Le DIRECTEUR. Dans combien de temps reviendra:t-il ? 
_Macna, Une heure, ou deux heures... 

Axa, Peut-être trois. 

Le DIRECTEUR. Alors, je m'en vais. (11 s’incline aimable. 


_ ment.) Mademoiselle, je vous fais toutes mes ex- 
… cuses. 


Le - ‘ DE 
| Macna. Pourquoi ? Cette rencontre a été charmante. 


GDA. Vous êtes trop aimable, mais j’ai du travail. 
_ Le professeur Andronic m’a chargée de vérifier ses 
… fiches. 


Le DIRECTEUR. Je suis navré. Je vous ai fait perdre du 
temps. Au revoir, Mademoiselle. 

Anna, avec ironie. Et au plaisir ! 

E DIRECTEUR, Vous, fermez-la. (Il sort.) 


> Anna reste un instant sur le seuil de la porte du 
fond et regarde en direction de l’entrée jusqu’au 
moment où on entend la porte se fermer violem- 
ment. Puis elle revient en scène. 


AT 
Anna. Il est parti. Heureusement que vous étiez 1à. 
Je n'aurais jamais pu m'en dépêtrer toute seule. 
Mais. dites, vous savez que Monsieur n’a pas de 
cours aujourd’hui, 


AGDA, Je le sais. 


AGDA. Tiens ! Je pensais qu’il l'avait. 


INNA. Quand ce fou verra que vous l’avez roulé, il va 
revenir en trombe. 


Gba. Qu'il revienne ! je serai partie ! 


Anna, Et moi, je ferai la sourde. (S'approchant du bu 
reau.) Oh ! Sainte Mère de Dieu ! Regardez-moi re 
travail ! Il a mis tous les papiers sens dessus dessous. 
(Elle me; un peu d'ordre sur le bureau, ferme Les' Xi 
tiroirs, range les papiers.) La 


MaAcpa. Vous recevez souvent des visites comme celle-là ? 


ANNA. Jamais, Ce n’est pas le genre de la maison. I 
on ne Voit jamais personne. 


Macpa. Personne ? Jamais personne ? ('- RES 


ANNA. Parfois, mais c’est rare : un vieux monsieur ou 
une jeune fille laide. 
Macra. Rien que des laides ? FAQ: 
4 Le cr 

ANNa. Rien que ça ! On dirait qu'il les choisit exprès. < 
Et on ne les entend parler que de leurs livre 


(Pause.) Vous êtes la première jolie jeune fille 
entre dans cette maison. La ANS 


Macpa. Moi aussi je’ viens pour lui parler de ses | 


vres. 
ANNA. Que c’est dommage ! Quelle pitié ! 14 
(On entend une clé tourner dans la serrure, puis 
porte s'ouvrir dans l’entrée.) . RECU 


Vous entendez. Le voilà ! C’est Monsieur. 


1 


scène 


ANNA se dirige vers la porie du fond, l’ouvre et. « 
seuil, s'adressant à Andronic qui est dans le vesti-. 
bule, Monsieur, il y a quelqu'un qui vous atte 
dans votre bureau. k Tara Tale 


ANDRONIC, dehors. Depuis longtemps ? 


ANNA. Un bon petit bout de temps. «ei 
. ï 1000 
‘ANDRONIC, entrant et apercevant Magda. Bonjour, Ma- 
demoiselle. 
Macna, Bonjour, Monsieur. AE 


. za . . Ci De. 
ANA. Ce que vous avez bien parlé à la Radio, Mon- 
sieur. Ça m'a beaucoup plu. à” 


Ve 

ANDRONIC, à Magda. Mademoiselle, ne faites aucun cas 
de l'enthousiasme d’Anna. C’est une vieille admi:. 
ratrice. Elle est mon public le plus fidèle. s 


ANNA. C'était merveilleux, Monsieur. 
ANDRONIC, à Magda. Vous voyez ? 
ANNA. Il y a un monsieur qui est venu vous demander 
ANDRONIC, Qui ? 


4 
ANNA. Il n’a pas voulu dire son nom. Il vient de s’en 
aller. VA: 


ANDRONIC. J'ai dû le croiser dans l'escalier. Il était te 4 
lement pressé que nous avons failli nous jeter Van Es 
sur l’autre. SEA 
Anna. C'était bien lui. Je nai jamais vu quelqu'un 
d’aussi pressé. A 
ANDRONIC, C’est bien, Anna. Je vous remercie. 


Anna. Bon, je vous laisse. (Elle veut sortir, puis s’ar- 
rêie regardant fixement Andronic.) Et ça, qu'est-ce 
que c’est ? 

ANDRONIC, Quoi ? 

Anna. Ce bouton, encore un bouton qui s’en va. 

ANDRONIC. Lequel ? 


Anna. Celui-ci. (Elle met la main sur un bouton de son 
veston.) 


ANpRONIC, C’est juste. Il va tomber: 
Anna. Et je l’ai cousu pæs plus tard qu'hier ! 
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 ANDRONIC. ÎL est si amusant que Ça, mon Cours : 


ANDRONIC. Pas celui-ci. C’en était un autre. 
pe ù 
Ana. Qu'est-ce que vous leur faites pour qu ils ne 
tiennent pas ? (Elle tire de son tablier une aiguille 
et du fil.) Ne bougez plus, je vais le coudre. 
ANDRONIC, Pas maintenant, Anna. Laissez. Plus tard. 
Anna, ronchonnant et se dirigeant vers le fond, pour 
sortir. Vous le perdrez en doute. (Elle aperçoit Mag- 
da qui rit, amusée de la scène.) Vous voyez, on se 
moque de nous. (Elle sort.) 


scène 
5 


ANDRONIC, Pourquoi riez-vous, Mademoiselle ? 


Macpa. Parce que... Parce que je pensais à votre Cours. 
? 


Macra. Ne vous fâchez pas, je vous en prie. Mais quand 
vous entrez dans la salle, nous nous demandons sou- 
vent lequel de vos trois boutons va manquer ! Quel- 
quefois nous faisons des paris. 

Anpronic, Ce n’est donc pas toujours le même ? 

Macpa. Oh non ! le plus souvent. (Avec un petit mouve- 
men de la tête.) C’est celui du milieu. Parfois le 
troisième, le premier celui qui est près de votre 
poche, est presque toujours à sa place. 

ANDRONIC. Très intéressant, mon cours ! Je n’espérais 
pas avoir des élèves aussi attentifs. À vrai dire, je 
ne me souviens pas très bien de vous. Vous êtes 
inscrite à mon cours. Vous le suivez régulièrement ? 

Macpa. Je l’ai suivi. Le premier trimestre. (Avec une 

ë P 
certaine hésitation.) À présent. 

ANDRONIC. Quel est votre nom ? (Essayant de se rap- 
peler.) Vous vous appelez... 


Macpa. Magda Nounié. 


 ANDRonIc, même jeu. Nounié Magda... Nounié Magda. 


(Brusquement.) Oui, je me souviens, je crois me 
souvenir. Votre place était. au fond. 

Macpa. À droite. 

ANDRONIC. Près de la fenêtre. 

Macna. Oui, près de la fenêtre. 

ANDRONIC, Oui, oui. J’y suis, maintenant. Je me sou- 
viens que vous avez fait, l’automne dernier, à mes 
travaux pratiques, un essai sur... sur... « Le protocole 
à la cour d'Alexandre le Grand. » 

Macpa. Comment ? Vous vous en souvenez ? 

ANDRONIC. Très bon travail. Excellent même. Un peu 
audacieux, Ecrit avec trop d'imagination. Mais in- 
contestablement bon. D’ailleurs je crois vous avoir 
donné quelques livres à consulter. 

Macra. Le Bernouilli et le Spicker. Et je vous les ai 


rapportés. Je les ai laissés à votre nom au secré- 
tariat. 


ANDRONIC, C’est exact. Depuis vous avez disparu. Vous 
L: D] . 

n'avez pas reparu à mon cours. Pourquoi ? 

Macpa. Je peux répondre... Franchement ? 

ANDRONIC, N'hésitez pas. Je vous le demande. 

Macra. Je ne pouvais plus supporter votre cours. Il 
m’exaspérait. Il me mettait hors de moi ! 

ANDRONIC, sans aucunc ironie. Intéressant ! Pourquoi ? 

MaAcnA, brusquement, après un mouvement de réflexion. 
Parce que moi, Monsieur, j'aime Alexandre le Grand. 

ANDRoONIC, Moi aussi. 

Macra, Non ! Vous ne l’aimez pas. Vous le critiquez. 
Vous n'avez pas confiance en lui. 

ANDRONIC, Il fait trop d’erreurs. 


Macpa, d'un ton bref. Ce n’est pas vrai ! 


ANDRONIC, reprenamt un ton professoral. Mademoiselle 
Nounié, votre ton, pour une élève. 


Macpa, prenant un ton soumis. Je vous fais mes excuses. 
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[Anpronic, d’un air plus dégagé. Ainsi vous avez aban 
donné mon cours, parce que vous n’étiez pas d accord 
avec moi. 4 

Macra. C’est que. Pour vous, Alexandre le Grand n’est 
qu’un problème, un sujet d'étude... | 

AnpRonic. Et pour vous ? 

Macpa. IL est autre chose. Un homme. Un ami. Plus 
encore... 

ANDRONIC, Une passion. 

MacpA. C’est exact, une passion. 

ANDRONIC. Ancienne ? 

Macra. Assez. Elle date du temps où, au lycée... 

ANDRONIC, J’ignorais que les écolières découvrent l’objet 
de leur passion dans leurs livres d’histoire. 

Macpa. Vous vous moquez de moi. 

ANDRONIC. Pas du tout. Vous êtes une jeune fille stui 
dieuse et appliquée. | 

Macra. Je ne suis ni appliquée, ni studieuse, Plut6p 
paresseuse et frivole. L’année dernière, au mois fd 
juin, j’ai failli échouer au bachot..… (Changeant dd 
ton.) J'ai aimé Alexandre le Grand, dès notre pret 
mière rencontre.] (1) 

ANDRONIC, Aimé ? 

Macpa. Oui. 

ANDRONIC. Aimé au sens propre du mot ? 

Macpa, Je le crois. 

ANDRONIC. Et comment est-ce arrivé ? 

MacpA. Je ne sais pas. Comme toujours. Je l’ai vu 
il m'a plu. 

ANDRONIC, à demi. interrogateur, Il est beau ? 


Macpa, avec élan. Il est très beau. Il est beau, jeune 
un peu fou, généreux. 


ANDRONIC, Un peu fou, il l’est. (Avec un vague gest! 
de doute.) Mais généreux ? 

Macra, Comme je connais bien ce geste ! C’est à causs 
de lui que j'ai quitté votre cours. Chaque fois qui 
vous parlez d'Alexandre le Grand, de sa splendeur 
de son héroïsme, vous haussez les épaules et vou 
faites ce geste de la main comme si vous dessiniet 
un point d'interrogation. (Brusquement.) Je vou 
déteste. 

ANDRONIC. Je le regrette. 

Macpa. Savez-vous comment nous vous appelons à ] 
Faculté ? 

ANDRONIC, Qui nous ? 

Macpa, Nous, vos élèves. 

ANDRONIC, Comment ? 

Macra. Alexandre le Petit. 

ANDRONIC. Pourquoi ? 


Macva. D’abord, parce que votre nom est Alexandre! 
comme le sien. 


ANDRONIC. Et ensuite ? 


Macra. Et ensuite, parce que vous êtes petit, 
ANDRONIC., Vous trouvez ? 


Macra. Evidemment. A côté de lui vous êtes petit. Lu 
il est grand, fort, audacieux. Vous, vous êtes ti 
mide…. 

ANDRONIC, un peu vexé., Mademoiselle Nounié ! 

Macpa, Oui, vous êtes timide, mais chaque fois quil 
vous pouvez le salir…. 

ANDRONIC, Je vous demande pardon. Je ne voulais pal 
vous offenser. Cependant, je voudrais bien savoir. 

Macra. Pourquoi je suis venue ? Voici. J’ai lu votre an 
ticle de ce matin. 


ANDRONIC, l’interrompant. Quel article ? 
Macpa, Mais, votre feuilleton dans « L’Eveil. » 
ANDRONIC. Pourquoi ? Vous l’avez lu ? 


() Cette scène n'a pas été jouée à la représentation.\ 


Hacpa. Oui, je l’ai lu Sr 


ANDRONIC, désolé. V k 
4 . Vous l’avez lu. Donc on le li é 
lamentable ! HR 


MaAcpa. Pourquoi lamentable ? 


7 LE . . 

ANDRONIC, Parce qu il est rempli de coquilles. L’article 
entier est mutilé, défiguré. Vous n’y avez certaine- 
ment rien compris. 

Macra, Mais si. Du moins je l’espère, 


ANDRONIC. Ce n’est pas possible. Moi-même qui l’ai écrit 
Je ny comprends rien... Mais j'ai exigé une note 
rectificative qui paraîtra demain. (IL prend le jour- 
nal sur le bureau et l’agite.) Ce qui s’est passé avec 
cet article est effrayant. Je me demande qui a pu 
le composer, le corriger. On croirait que ce texte 
est tombé dans des pattes de sauvages. Les mots les 
plus simples sont estropiés. Ne parlons pas des ter- 
mes techniques, ou des noms propres. (Parcourant Le 
feuilleton.) Tenez. Au lieu de Marocardié il y a 
Maroc ; au lieu de Kaboul il y a Karoun ; au lieu 
de Oxyartes, Ohrida ; au lieu de Prophtasia, il y a 
Spothra, entendez-vous, Spothra ! I] n’y a pas une 
phrase, pas un mot sans une faute d'impression 
Vous l'avez sûrement remarqué ? ; 


Macra. Non. Je n'ai pas eu le temps. J'ai tout lu, d’un 


trait. Le cœur serré d’angoisse. Monsieur, je suis 


venue pour que vous me disiez que ce n’est pas 
vrai. 


ANDRONIC. Qu'est-ce qui n’est pas vrai ? 


Macpa. Alexandre n’a pas assassiné Parménion. Alexan- 
; Lee HA 
dre n’a pas été en Médie. 
ANDRONIC, Maïs si ! 


Macpa. C’est impossible, En tout cas, pas en 330. En 


330, il était à Kaboul. 

ANDRONIC, Il n’y était pas encore. 

Macpra, Comment le savez-vous ? 

ANDRONIC. Je le suppose. 

Macra, avec une violence contenue. Vous n’avez pas le 
droit. Ni vous, ni personne ! 

ANDRONIC, Mademoiselle Nounié, vous vous passionnez 
beaucoup trop pour des événements bien lointains. 

Macpa. Pour moi ces événements ne sont pas lointains. 
Pour moi, ils sont vivants. Toujours vivants. Je 
connais Alexandre, comprenez-vous ? Je le connais ! 

AnpRoNic. Moi aussi je crois le connaître. Depuis. (IL 
Jette un regard sur sa bibliothèque.) Depuis vingt 
ans. 

MaAcpA, avec un léger mépris. Par les livres. 

ANDRONIC. Oui. Par les livres. Vous pensez peut-être 
qu'il y a un autre moyen de connaître Alexandre 
le Grand ? L’avez-vous rencontré vous, ailleurs que 
dans les livres ? 

Macp4. Oui ! En rêve. 

ANDRONIC, Oh alors, ce n’est sûrement pas lui. 

Macpa. Si, j’en suis sûre. Parfois, je le vois. Je recon- 
nais sa voix, je reconnais son regard, son regard 
ardent, ses yeux brillants et humides. 

ANDRONIC, comme s'il approuvait une réponse à une 
question d'examen. C’est exact. Ses yeux étaient 
brillants et humides. Plutarque le dit aussi : «Ses 
yeux toujours brillants à travers les larmes. » 

Macra. Avec quel orgueil il lève son front vers les 
étoiles ! Et lorsqu'il relève la tête, quel air de défi ! 

Anpronic. C’est faux. Là, vous vous trompez. Il avait 
l'habitude d’incliner sa tête à gauche. Plutarque dit : 
« Son cou penchait vers l’épaule gauche. » Tous les 
auteurs sont d'accord là-dessus. 

Macra. Mais pas un ne l’a vu. Vous non plus vous ne 
l'avez jamais vu. Jamais. 

Anpronic. En effet. Je l’avoue. 


Macva. Quelquefois à votre cours, en vous entendant 
parler de lui, j'avais envie de vous interrompre, de 


crier pour vous arrêter. Vous parliez avec indiffé- 
rence d'événements faits pour vous donner le ver- 
tige. Comment pouviez-vous rester si froid, si ab- 
sent ? 

ANDRONIC, Que voulez-vous ? Je ne suis qu’un profes- 
seur ! Je n’ai pas de visions, moi. Je ne rêve pas. 
Je ne me trouve jamais nez à nez la nuit avec 


Alexandre le Grand ! 


Macpa. Tant pis pour vous. Et pourtant il y avait des 
moments où il me semblait que vous compreniez, 
que vous sentiez les choses. Tout à coup le passé 
mort devenait vivant... Tenez, l’automne dernier, au 
mois de novembre, vous avez peut-être oublié, ou 
vous vous souvenez encore ? Un jeudi après-midi ; il 
neigeait. C'était les premiers flocons de neige... Nous 
n’étions pas nombreux dans la salle. Une vingtaine 
à peine. Vous étiez en retard. Pâle, un peu fatigué, 
vous avez commencé à parler avec votre voix habi- 
tuelle, sur un ton indifférent, du départ d’Alexan- 
dre pour l'Asie. Vous paraissiez ennuyé, absent. 
Puis, brusquement je ne sais comment cela est ar- 
rivé, vous avez tressailli, Vous avez levé la main 
d’un geste vif, rapide et puissant comme un éclair, 
un geste qui ouvrait les portes de l’Asie, les portes 


du rêve. Votre voix s’est mise à vibrer. Dans vos 


yeux, une lumière intense s’est allumée... Je vous 
almails. 

ANDRONIC, un peu effrayé. Moi. 

Macpa, Vous. Lui. Tous les deux. 

ANDRONIC. C'était un mirage. 


Macpa. Bien sûr. Un mirage. Vous avez eu soin de. 


nous dégriser à temps, de nous rappeler à la réa- 
lité. (Avec un léger mépris.) Alexandre le Petit ! 


ANDRONIC. Mademoiselle Nounié, vous êtes très jeune. 
Vous êtes une petite fille exaltée. 


MaGpA. Je le sais. Ils me l’ont toujours dit à la maison, 


ma mère, mon père, ma tante, mon oncle : « Magda. 


tu n’es qu’une exaltée ; Magda tu es folle. » C'est 
vrai. Je suis folle. (Plaisantant à moitié.) Quel 
dommage que vous ne le soyez pas aussi ! On s’en- 
tendrait merveilleusement. 


ANDRONIC. Mais « lui » il l’est. 


Macpa. Oh oui ! Et c’est pour ça que je l’aime, Chaque 

fois que je vous entendais parler de lui en jugeant 

. . . a . » 

ses actes, j'avais envie d’éclater de rire. (D'un ton 
professoral.) «Il est inexplicable qu’'Alexandre ait 
agi ainsi. Il est inadmissible qu’il n’ait pas agi au- 
trement. Il est incompréhensible qu’il soit parti. Il 
est absurde qu’il soit revenu.» C'était tordant de 
voir tout le mal que vous vous donniez pour ex- 
pliquer des choses qui ne s’expliquent pas. 

ANDRONIC. La science doit tout expliquer. 

Macpa. Possible. Mais dans la vie, rien ne s’explique. 
Alexandre le savait. Il allait les mains libres, les 
veux fermés, toujours de l’avant dans l’imprévu, dans 
l’aventure, jusqu’au bout. 

ANDRONIC. Jusqu'au crime. 

MacGpA, avec violence. Ce n’est pas vrai. 

ANDRONIC, baissant la voix, Il a tué Parménion. 


Macra. Vous mentez ! 

ANDRONIC, la violence du mot pèse un instant entre eux 
mais l'homme de science prend le dessus. C’est un 
fait historique. Je le regrette, mais il l’a assassiné. 

Macra. De sa propre main ? 

ANDRONIC. Je crois que oui. 


Macpa. Vous croyez ? Comme c’est facile d’accuser sans 
preuve. Vous croyez ! (Changeant de ton. Avec fer- 
meté.) 11 n’avait aucune raison de le tuer. 


ANDRONIC. Aücune ! Plutarque dit la méme chose. 


Macna. Est-ce que Plutarque dit qu’il a tué de ses pro- 
pres mains ? 
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Avroxic. Non. Cela c’est ma thèse. C’est ma découverte. 
Ou. du moins, une hypothèse valable. 


_  MAGpa. Que personne n’a jamais soutenue avant vous ? 
je ANDRONIC. Personne. 

1 Macra, Pourquoi le haïssez-vous ? Pourquoi lui en 
(#« 


voulez-vous ? 


g 2: 1 fe 
ANDRONIC, haussant les épaules, Le haïr, moi ? Je n'ai 
le droit de haïr personne. 


Macpa. Ni le droit d'aimer. 


ANDRONIC. Je suis un homme de science. Je cherche la 
vérité. Je m'efforce de la découvrir. Dans le cas 
présent, je pense l’avoir trouvée. J’ai des preuves. 


_ Macpa. Où sont-elles ? 


- ANpRONIC. Ici. (11 ouvre un tiroir.) Et là. (Il ouvre un 
autre tiroir.) Et là. (Il montre du doigt un fichier.) 
Voulez-vous les voir ? 


_ Macna. Oui. (Se ressaisissant brusquement.) Ou plutôt 
* non. Je n’ai que faire de vos preuves. (Violemment.) 
 Gardez-les. (Elle se dirige brusquement vers la 
_ porte.) 

1% ANDRONIC. Magda ! 

_ Macpa, s'arrête, revient. Gardez-les. (Fièrement.) Ale- 
_  xandre, c’est une flamme que vous n’éteindrez pas. 
Malgré toutes vos notes, vos fiches, malgré tous vos 
livres, vous ne l’éteindrez pas. Il est trop fort, trop 
_ vivant, trop beau. Oh oui ! il est tellement beau ! 
… Osez le regarder en face, droit dans les yeux, et dites- 
moi : Est-ce qu’il ne vous fait pas peur ? 


s  ANDRONIC. Mais si. J’ai toujours eu un peu peur de lui. 
RME 
118 Macra. Vous voyez ! 
D Toujours. Nous ne nous ressemblons pas du 
…_ tout. Moi je suis un homme paisible, rangé, aimant 
Le calme... 
Macra. Timide. 
.L ANpRONIC. Si vous voulez. 
 ‘Macra. Alexandre le Petit. 
DE : à 
 Anpronic. Comme vous voulez. Lui, il a soif d’aventures. 
_ C’est un héros. Il m’effraie. 


_ Macra. Moi, il me fascine. 


 Axpronic. Moi aussi, un peu. Mais il ne faut pas trop 
s’en approcher. 


_Macpa. Vous êtes prudent. 


_ Axpronic, Je ne l’ai pas toujours été. Voyez-vous, quand 

_ j'ai commencé mes études, je ne pensais pas devenir 
historien, C’est la philosophie qui m'intéressait. Je 
rêvais d’écrire une thèse sur Aristote. C’est grâce à 
Aristote que j'ai connu Alexandre le Grand. Après. 
Je ne l’ai plus quitté. 


… Macpa. Il vous avait conquis. 
: ANpRONIC, Il m'avait troublé, J'avais vingt ans et lui, 5l 
. en avait vingt et un ou vingt-deux à ce moment-là. 
ul revenait justement d’Aegée après la mort de Phi- 
lippe. Il allait vers le Danübe. J'aime le Danube. 
Je croyais que nous ferions la route ensemble. Mais, 
de là, il a tourné court, comme un fou, vers Thèbes. 
Macpa, C'était magnifique. 
ANDRONIC, Ahurissant. J’en avais perdu le souffle. 
. Macpa. Je connais ça ! 
ANDRONIC, Je voulais savoir qui était cet homme. Je 
voulais écrire un livre sur lui. 
Macpa. Vous l’avez écrit ? 
ANDRONIC. Je suis resté trois ans à Gôttingen pour l’é- 
crire. 
_Maëpa. Où est-il ? 
ANDRONIC, Là, à votre droite (Magda se tourne vers la 
droite.) Le deuxième rayon. (Magda tend la main 
vers le raÿon indiqué.) Le cinquième livre, à partir 


pou de la gauche. (Magda prend un livre.) Non, c’est 
celui d'à côté. 


24 


4 VAT ? \ Nr y 
lets |jit le titre. « Studien ub 
Macna, prend le livre et en lit le titre. « 
das Bildnis Alexanders des Grossen. » 4 
Anpronic. Ce sont des essais, des esquisses, rien de: 
définitif. ; 
Macna. Et ensuite ? ‘ 
Anvronic, Ensuite. Tous les livres que vous voyez la 
(IL désigne le deuxième rayon en entier.) Tous cesk 
livres ne parlent que de lui. Toujours de lui. 
, 


Macpa. Pourquoi ne l’avez-vous pas abandonné 


ANDRONIC. Parce que cela m'était devenu impossible 
De Thèbes à Troie, de la Grèce à l'Asie, à Suse,, 
Persépolis, Ecbatane, la route des Indes, vers l'Océan! 


Macpa. C’est passionnant. 


ANDRONIC, Oui... et harassant. Bien des fois, j'avais envi 
de lui dire : Assez ! Arrête ! Rentrons ! 


Macpa. Il ne vous aurait pas obéi. 

Anpronic, Non. Il n’aurait pas eu confiance en moi. 
Maintenant je suis devenu son aîné. J'ai quarant 
ans. Il y a tant de choses qu’il ne soupçonnait mêm 
pas et que moi j'ai apprises depuis. Comme Je 
regrette de ne pas pouvoir les lui dire ! 


Macpa. Moi, je pourrais ! 
. . . 9 

ANDRONIC, avec un sourire. Oui. Mais vous, vous l’adorez 
et il ne vous croirait pas. Les hommes ne croient 
jamais les femmes qui les adorent. Voyez-vous, toute 
cette campagne d'Alexandre en Asie est pleine 
d’erreurs. ! 

Macpa. Vous croyez ? 

ADRONIC, J’en suis convaincu. Je pourrais le prouver: 
Mais il me faudrait du temps. D’abord, il faudrait 
que je puisse refaire tout l’itinéraire d'Alexandre, dé 
Thèbes aux frontières des Indes. 

Macpa, Je lai fait. 

ANDRONIC. En rêve. Mais moi je voudrais le faire e 
réalité, sur les lieux. Il faudrait que j’étudie 1: 
nature du terrain. Je ne fais pas confiance aux géo» 
graphes. Je voudrais voir de mes propres yeux. Je 
voudrais parcourir, pas à pas, mètre par mètre 
toutes les routes d'Alexandre. 

MacDA, conquise. Ce serait merveilleux ! (D'un ton bref 
pratique.) Emmenez-moi ! 


ANDRONIC, riant. Je vous emmène. D'autant plus facile. 
ment que je ne partirai jamais. | 
Macpa, candide. Pourquoi ? 


ANDRONIC. Vous ne vous rendez pas compte de ce qua 
représente un tel voyage. C’est une véritable expé 
dition. Une caravane. Ça demande des années e 
beaucoup d’argent. Dieu sait combien. 


Macpa. Et nous n’en avons pas ? 


ANDRONIC. Hélas non ! Je n’ai que mon traitement dd 
professeur qui nous permet tout juste de vivre ma 
bibliothèque et moi. 


Macpa. Et moi ? 


ANDRONIC, Vous ? (Riant.) Vous avez dans votre sac | 
peu près de quoi vous payer une place au cinéma. 


Macpa. Et ma carte hebdomadaire de tram. 
ANDRONIC. Qui ne peut pas nous mener bien loin. 
Macna. Quel dommage ! Ce serait si beau ! 


ANDRONIC. Eh oui. Très beau. Regardez cette carte. ( 
prend une carte sur son bureau et la déplie.) Uni 
carte aux noms effacés, aux fleuves taris, aux cité 
disparues. | 


Macpa. Montrez-moi Gaza et Gordium. Où se trouvi 
Prophtasia ? 


ANDRONIC, Ici... et ici... là, 


(Long silence. On entend la sonnette de la porte. Iil 
lèvent les yeux, s’arrachant aux visions qui lé 


| 


sonnette 


ee EE TS TU FT OT STE 
_ puis s'arrête. On entend inctement 
| 


Voix DU DIRECT 
EUR. Le professeur est rentré ? 
, S ré ? 
chez lui ? ; ve 


? 
Voix D'ANNA. Oui, il est rentré. Donnez-moi votre nom 
pour le prévenir. 


Voix DU DIRECTEUR, Ne vous faites pas de bile, je lui 
dirai moi-même, 


(La porte du fond S’ouvre et le directeur entre suivi 
d’Anna.) 


4 | scène 

Vo 6 

Le DIRECTEUR. Monsieur le professeur Andronic ? 
ANDRONIC. C'est moi. 


ANNA. Monsieur, c’est la personne qui vous cherchait 
tout à l'heure. Il ne veut toujours pas dire son nom, 
et il bouscule les gens... 


ANDRONIC. Anna, en voilà une façon de parler. 


- LE DIRECTEUR, Elle a raison, mon cher Maître. C’est 
e vrai. Je l’ai bousculée. J’ai forcé l’entrée. Mais vous 
excuserez sûrement ma précipitation. J'ai besoin de 
vous connaître, Je suis impatient de vous parler. 
D’autant plus (Regardant sévèrement Magda.) qu’on 


k ° . . = 

# m'a fait marcher comme un gamin. On m'a fait 

de croire que vous étiez à l’Université et que vous ne 
eo renireriez que très tard dans la soirée. 


 ANDRONIC. Asseyez-vous, je vous prie. Anna, s’il vous 
Pass plaît, laissez-nous. 

ANA, renfrognée, Bon, bon. Et ce bouton ? Quand est- 
ce que je vais le recoudre ? (Elle sort par la porte 


du fond.) 
_  ANDRONIC. Plus tard ! Vous aurez tout le temps. 
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> LE DIRECTEUR. Mon cher Maître, mon nom est Borcéa, 
D. L. Borcéa. Je suis le directeur du journal « L’E- 
veil ». 


-  ANpRONIC, Enchanté, 


- Le DIRECTEUR. J'ai appris que vous m'avez cherché ce 
matin au journal. Quel était l’objet de votre visite ? 
De quoi s’agissait-il ? On m'a dit qu'il s'agissait 


d’une question extrêmement importante. 
 Anpronic. Je le croyais. Mais j’ai vu, là-bas, un certain 
3 . Ch . , 
4 monsieur... Stefanesco, si je ne me trompe, qui ma 
fait comprendre que j’exagérais et que, en réalité, la 
chose n’avait aucune importance. 


rz 


LE DIRECTEUR, énervé. Stefanesco est un crétin. 

ANDRONIC. Il ne m’a pas donné cette impression. 

Le piRECTEUR. Un bon ouvrier, mais pas de flair, Aucune 
envergure... 

Anpronic. C’est un homme aimable. Un peu nerveux, 
mais très aimable. Je lui ai laissé un erratum et il 
m’a promis de le publier. C’est tout ce que jai pu 

Li obtenir. 

Le DIRECTEUR, en appuyant sur les mots. C’est tout ce 

LA que vous désiriez ? Vraiment tout ? 

| ANDRONIC, qui ne comprend pas, regarde atientivement 

le directeur et Magda, Maïs oui. Mais oui... 


k* 
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ÿ QUE Fi « 
Lab BE SE NAN ENT 1 te. AE $ 
: DIRECTEUR, Mon cher Maître, je vous comprends. fl 
_ y a des choses que l’on ne peut discuter qu’en tête 
à tête, ! 22 
MaGpa, Je vous laisse. : ÿ 
{ 
ANDRONIC. Mais pourquoi ? (Au directeur.) C’est un … 
secret ? Po 
É : F 
LE DIRECTEUR, d'un air plein de sous-entendus. Je vou- 
drais vous parler plus longüement de votre article. 
et d’une façon aussi précise que possible. Re € 
ANDRONIC. Alors c’est parfait, Mademoiselle connaît cet 
article. Elle peut nous être utile. f 


Le DIRECTEUR. Elle connaît... (Complice.) toute l'affaire 
ANDRONIC. Certainement. re 


SALE f 
LE DIRECTEUR. Elle est renseignée sur... (Il a un ges 
vague.) CES 


MAGp4. Parfaitement renseignée. 


ANDRONIC, Vraiment. Parfaitement renseignée. Elle y. 
met peut-être un peu trop de passion, trop d'intérêt 
personnel, Et 

LE DIRECTEUR, Je comprends maintenant pourquoi 
voulait se débarrasser de moi tout à l’heure. 


MacnA, riant. N’exagérons rien. AA 
Ont 


Le DIRECTEUR. Mon cher Maître, votre collaboration à 
« L’Eveil » est un grand honneur pour mon journal 
et pour moi. à 


ANDRoNIC. Ma collaboration ! Mais. Ce n’est 
accident. L | 


LE pIRECTEUR. Un accident heureux. VAT 


y 


ANDRonIc. Je dois vous avouer franchement que je 
connaissais pas votre journal avant ce matin. 


Le pirecrEUR, Mais moi je vous connaissais. Nous. 
nous vous connaissions. ' 
ANDRONIC. Je crois que je n’ai jamais lu votre journa 
FFT E 
LE DIRECTEUR, Mais nous, nous vous avons toujours 1 
FE AT Dies 
Nous vous avons lu et admiré. Souvent, nous nous. 
disions : Si Alexandre Andronic pouvait devenir notre 
. . FE-Bee 
ami. notre collaborateur ! Ah! si on pouvait 
J’amener parmi nous, qu’il travaille avec nous, q 
écrive avec nous, qu'il lutte avec nous. ; 


AnpRonic, candide, Vous me surprenez. DANCE: 


LE DIRECTEUR. Parce que vous nous connaissez pas, parce … 
que vous ne voulez pas nous connaître. Vous autres. 
les érudits, vous n’avez pour nous que du mépris. | 


AnDRoNic, protestant timidement. Oh ! du mépris ! Re” 
LE DIRECTEUR, avec énergie en enflant de plus en plus 
la voix. Oui, du mépris. Vous nous méprisez, nous 
les hommes d’action qui combattons aux premières, 
lignes, dans les avant-postes du quotidien. C’est à 
peine si, de la tour d’ivoire dans laquelle vous vous 
êtes retirés vous daignez jeter un regard indifférent. 
sur notre travail, notre peine. Notre tâche peut vous 
sembler vulgaire, mais qui en est responsable ! 
Vous, qui vous retirez loin du monde, au lieu de 
venir parmi nous, pour élever avec nous le niveau 
des préoccupations publiques, et inspirer aux homme 


des pensées nobles et un idéal généreux ? AE 


ANDRONIC, timide, confus. Sans doute. Mais je ne suis 
qu'un professeur, un homme de science. sans intérêt 
pour le grand public. \ | p= 

LE DIRECTEUR, Le grand public demande à vous connaï-. 
tre, à vous entendre, à vous suivre. C'était mon 
ambition de vous présenter à ce public et j'ai réussi. 
Je m'étais juré d'obtenir votre collaboration, par 
n'importe quel moyen, et j'ai réussi. 

ANDRONIC. Comment ? Vous voulez dire que mon 
article. Ce n’est pas par hasard, ce n’est pas à la 
suite d’une méprise que... ï 
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LE DIRECTEUR. Allons donc. Un journal comme le mien 
ne vit ni de hasards, ni de méprises. (Catégorique.) 
Je vous ai amené à « L'Eveil » de ma propre volonté 
et je ne vous laisserai plus partir. 


ANDRONIC. J’ai du mal à vous comprendre. 


Le prRecTEUR. C’est pourtant simple. Vous allez colla- 
borer avec nous. C’est la raison de ma visite. Je 
voudrais que nous précisions les conditions de votre 
collaboration. 


Anpronic. Cher Monsieur. Je suis surpris. Je suis très 
surpris et très ému... On ne m’a encore jamais parlé 
comme vous venez de le faire... Je n’aurais jamais 
pensé que mon travail puisse susciter un tel intérêt; 

’ avoir une telle audience. 


“LE DIRECTEUR. Venez parmi nous et vous verrez Ce que 
c’est qu’une véritable audience. 


 Anpronic. Non, non. Ce n’est pas possible. Vous devez 
vous tromper. Mes travaux n’intéressent que des 
spécialistes, un public très restreint. 


- LE DIRECTEUR. Préjugés. Ce sont des préjugés. Que vous 
nn a apporté ce public restreint ? Quelques malheu- 
FL reuses conférences à la Faculté. Même pas une chaire 
de professeur. Moi, je vous offre une tribune, je 
vous apporte, l'autorité, la célébrité, la puissance. 
Vous avez de grandes choses à dire; et vous avez le 
devoir de les dire, 


/ 


h 
. 


-ANDRONIC. Peut-être, mais pas dans un quotidien. 


* 


+ 


- LE DIRECTEUR, Pourquoi pas dans un quotidien ? Votre 
voix doit se faire entendre très loin pour bouleverser 
l'opinion publique. 


ANDRONIC., L'opinion publique n’a rien à voir avec mes 
travaux. 
ee LE DIRECTEUR, Vous vous trompez. Vous vous trompez 
entièrement ! Savez-vous que l’article de ce matin à 
; secoué les indifférents, qu’il a réveillé des conscien- 
4 ces ? Savez-vous combien d'hommes, en ce moment 
se tournent vers vous et attendent que vous parliez, 
exigent que vous parliez ? 


ANDRONIC, modestement très embarrasse, C’est trop. 
C’est flatteur, mais c’est trop. 


LE DIRECTEUR. Dans l’article qui a paru ce matin, mon 


cher Maitre, vous avez avancé certaines affirmations 
graves. 


MaAcpA, avec conviction. Très grave. 


_ LE DIRECTEUR. Vous avez laissé entendre que vous aviez 
ù des preuves. 


ANDRONIC. Je les ai. 

… LE DIRECTEUR. Donnez-les-moi. 
ANDRONIC, Pourquoi ? 

LE DIRECTEUR. Pour que je les publie. 
MacnA, alarmée. C’est impossible. 


LE DIRECTEUR, poli, mais catégorique. Mademoiselle, je 
vous prie de ne pas vous mêler de ce qui ne vous 
regarde pas. 


Macpa. Ça ne me regarde pas ! Ça me crève le cœur et 
ça ne me regarde pas ? 


LE DIRECTEUR, Mon cher Maître ! Le moment est venu, 
de parler net. Votre article de ce matin touchait à des 
problèmes d'intérêt capital ! 


| ANDRONIC. Vous croyez ? 


LE DIRECTEUR. Pas de fausse modestie, voulez-vous ? 


Votre article est composé avec un art étonnant. Il 
dit peu de chose; juste ce qu’il faut, L’essentiel se 
lit entre les lignes. 

ANDRONIC. C’esi parce qu’on ne m'avait pas donné assez 
de place, Ce n’est qu’un texte d'introduction, un 


fragment, Mon intention est de revenir là-dessus 
plus tard. 


LE DIRECTEUR, C'est ce que je demande. Revenez là- 
dessus; mais pas plus tard, tout de suite, maintenant. 
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VA ue :: x 
. , . . 2 
AnpRonic. Un homme de science n'est Jamais presse. 


! 

Le pirecreur, Moi, je le suis. Mon journal tout entier 
est à votre disposition, Je vous ouvre largement mes 
colonnes. Je ne reculerai devant aucun sacrifice. Je 
suis prêt à donner la plus large publicité à cette 
affaire : affiches, clichés, fac-similés. Tout ! Et si 
c’est nécessaire, nous sortirons une édition spéciale. 


Anpronic. Une édition spéciale ? Vous m'effrayez. Vous 


ne croyez pas que c’est beaucoup trop ? 


Le pmmecreur. Non, si vos preuves sont vraiment écra- 
santes, 


ANDRONiC. Ecrasantes ! Vous parlez un langage auquel 
je ne suis pas habitué. Pour un historien il n'existe 
pas de preuves écrasantes. Elles peuvent — tout au 
plus — être plausibles, concluantes. 


Le pirecTEUR, Appelez-les comme vous voudrez, mais 
donnez-les-moi. 


Macpa. Non. (4 Andronic.) Non, Monsieur le Professeur. 
(Au directeur.) Non, Monsieur le Directeur. (4 An- 
dronic.) Vous ne donnerez rien du tout. (Au direc- 
teur.) Vous n’aurez rien. Tant que je serai ici, pas 
un papier ne sortira de cette maison. 


Le DIRECTEUR, Mon cher Maître, est-ce que nous parlons 
entre hommes ou pas ? Je ne sais pas de quel droit 
Mademoiselle se permet d'intervenir. 


MacGpa, Je n’ai peut-être aucun droit. Mais j'ai un 
devoir. Celui de m’opposer de toutes mes forces à 
l’attentat moral que vous voulez commettre. 


LE DIRECTEUR. Un attentat moral ! Ah ! Ah ! Laissez-moi 
rire ! Quel dommage qu’il ne puisse pas vous en- 
tendre ! Il perd une bonne occasion de s'amuser ! 


Un attentat moral contre le plus grand bandit que 
la terre ait porté ! 


MaAGpa, avec violence. Monsieur ! Je vous interdis, vous 
entendez ? Vous n’avez pas le droit... 


ANDRONIC, essayant de la calmer. Magda, je vous en prie. 
(Au directeur.) Elle a une nature fantasque, une 
imagination ardente.. D'ailleurs, vous aussi vous 
êtes injuste. Vous mettez trop de passion dans une 
question qui devrait être examinée avec plus de 
calme, plus de sérénité. 


LE DIRECTEUR. Mon métier m’interdit la sérénité. 


ANDRONIC, Cependant, nous ne pouvons pas lancer, à la 
légère, des mots si durs. Pourquoi bandit ? 


LE DIRECTEUR. Vous le défendez ! 


ANDRONIC, Pas du tout. Mon métier n’est pas de défendre 
ou d’attaquer, mais de comprendre. 


LE DIRECTEUR. Mais il n’y a plus rien à comprendre 
puisque les preuves sont évidentes. 


Macpa. Qu’en savez-vous ? 


LE DIRECTEUR. C’est le professeur Andronic qui l’a dit 
et il l’a écrit dans mon journal. (IL prend le journal 
sur la table et lit.) « Nous montrerons une autre 
fois et nous gardons, à cet effet, des preuves que 
nous préférons ne pas révéler pour le moment. » 
(IT laisse tomber le journal sur la table.) Eh bien, 
moi, je préfère les révéler. Donnez-les-moi et demain 
matin « L’Eveil » sera dans toutes les mains. Donnez- 
les-moi et dans trois jours le nom d'Alexandre 
Andronic sera sur toutes les lèvres. 


ANDRONIC, évasif, intimidé. Je ne sais si... 


LE DIRECTEUR. Moi, je sais et je vous garantis un triom- 
phe. 


ANDRONIC, Monsieur... Votre proposition me paraît 


étrange, irréelle... Je me demande si ce n’est pas une 
farce. ; 


LE DIRECTEUR, Est-ce que j'ai la tête de quelqu'un qui 
perd son temps à faire des farces ? 


. : ARE A : 
ANDRONIC. Je n’arrive pas à comprendre. Je ne crois 
pas... Je ne peux pas croire... Pendant des années 
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j'ai travaillé dans la solitude. Je suis à pet près 
inconnu et, tout d’un coup cette pr iti 

Er r Rs p proposition fan- 


LE DIRECTEUR. L’acceptez-vous ? 


Macpa. Non. Il ne l’accepte pas. 


L _ . 
Le DIRECTEUR. C’est à vous que je m'adresse, Monsieur ! 
L’acceptez-vous ? 


Me . ne crois pas... Je ne crois pas en avoir le 
Fo n tout cas, accordez-moi un peu de temps. 
y songerai, je réfléchirai, je verrai. 


LE DIRECTEUR. Vous attendez peut-être d’autres propo- 
sitions ? Vous avez, peut-être d’autres intentions ? 


H 


Vous préférez peut-être travailler avec quelqu'un 
d’autre ? 


ANDRONIC, Non, Monsieur. 


LE DIRECTEUR, Tant mieux. Parce que, sachez-le (Avec 


fermeté, presque menaçant.) Vous ne ferez rien sans 
moi. 


ANDRONIC. Je vous promets en tout cas d’en parler à mes 
collègues de la Revue d'Histoire ancienne. 


LE DIRECTEUR, consulte son bracelet-montre. Vous n’en 
aurez pas le temps. Il est six heures moins dix. Il 
me faut votre article dans deux heures. Je l’atten- 
drai à la rédaction. Ou, plutôt, non. Je viendrai ie 
chercher moi-même. 


ANDRONIC. Mais Monsieur. 
LE DIRECTEUR. Je serai de retour à 8 heüres moins 10. 
ANDRONIC, Maïs c’est impossible, mais. 


LE DIRECTEUR, il se dirige vers la porte puis s'arrête, 
revient sur ses pas, Et maintenant, mon cher Maître, 
un conseil ! Je vous offre une chance. Ne la ratez 
pas. Et un conseil encore : ne perdez pas votre 
temps. Nous pouvons faire de grandes choses, tous 
les deux. (11 sort.) 
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Andronic fait quelques pas vers la porte d’entrée, on 
ne sait trop dans quelle intention : pour reconduire 
ou rappeler le directeur. Il s’arrête quelques secon- 
des devant la porte, dos au public, puis il se retourne 
et revient à petits pas, lents, vers son bureau. 


' 


_Macpa. Vous allez accepter ? 
ADRONIC, Non. 
Macpa. Très bien. 


ANDRONIC, las. Non, je ne peux pas accepter. Je conti- 
nuerai à collaborer à des revues d'histoire, où de 
science, à des revues que personne ne lit. 


Macpa. Vous le regrettez ? 


- ANDRONIC. Peut-être... (Après une pause.) Savez-vous 


combien d’auditeurs j’ai eus à ma dernière leçon ? 


Macpa. Pas beaucoup ? 


Anpronic, Six. Et l’un d’eux se trouvait là par erreur. 
Le pauvre garçon s'était trompé de salle. 


MaAGpA, comprenunt son amertume. Vous êtes fatigué. 


Anpronic. Parler toute une vie devant des banquettes 
vides. Pour cinq ou six étudiants qui prennent des 
notes. Oh ! si c'était possible ! Si je pouvais ! 

J'aimerais tant parler dans une grande salle, pleine 

à craquer, une salle frémissante, impatiente, émue 

et curieuse. Et tous ces regards fixés sur vous. Des 

centaines, des milliers de regards qui attendent, qui 
interrogent. Sentir que chaque mot que l'on dit 
ouvre les cœurs, embrase les imaginations, déchaîne 
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les passions. Savoir que vos livres passent de main 

. + sé 

en main, que votre nom remue les foules, qu'il | 
signifie quelque chose. | 
MaGra. Mais vous avez un nom qui signifie beaucoup. è 
ANDRONIC. Pour qui ? Pour combien de gens ? | 
Macpa. [ls sont, peut-être peu nombreux, mais ce sont Ë 
les meilleurs ! : 
ANDRONIC, désabusé, sceptique. Oh! les meilleurs! À 


Macra, Vous êtes injuste, injuste envers vous-même, ‘4 
injuste envers eux. C’est la faute de ce journaliste. À 
Il vous a bouleversé. 


ANDRONIC, Oui. Je l’avoue. Ce qu’il disait était grisant. 5 
C'était probablement une aventure, une folie, mais 
une folie enivrante, surtout pour quelqu'un qui n’est 
pas habitué aux boissons fortes. 


Macpa. Alors, vous allez accepter ? 


ANDRONIC, Non. Je ne peux pas. Je ne m’en sens pas 
capable. Il savait ce qu’il disait. (Avec mépris.) Je 
ne suis qu’un rat de bibliothèque. (IL prend un 
livre et l’ouvre.) > 0 

Macna, Voulez-vous que je m'en aille ? Voulez-vous … 
travailler ? | 

Anpronic. Non. Ne partez pas, je vous en prie. Ce à. D 
soir, je ne travaillerai pas. Je ne pourrais pas. 

Macpa. Vous ne voulez pas sortir un peu ? 

ANDRONIC. Où aller ? # 

Macra. N'importe où, dans les rues. Dans un endroit 
où il n’y aurait pas de livres. "à 

ANDRONIC, Vous avez raison. On étouffe ici. Ces livres … 
m'’accablent. : OR 

Macra. Venez vous promener avec moi. f 

ANDRONIC, ni oui ni non, avec indifférence. Je ne 
sais pas. FA 

Macra. Le soir tombe. Il doit faire beau dans les 
jardins. Vous venez ? a 
(On entend sonner à la porte.) 


ANDRONIC. Qui est-ce encore ? 
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ANNA, entrant par la porte du fond. Monsieur, il y a 
quelqu'un pour vous. 


ANDRONIC. Qui est-ce ? 

Anna, Encore un qui ne veut pas dire son nom. I dit 
que vous le connaissez. 

ANDRONIC, Faites-le entrer. 

Anxa. Oui, mais il dit qu’il veut vous voir seul. 

ANDRONIC, Vous ne lui avez pas dit que j'avais déjà 
une visite ? 

Anna. Sur tous les tons. Mais il dit que. 


Macra. Je m'en vais. 


. . , 
Anpronic. Non, Magda, restez, je vous en prie. N’avons- 
nous pas décidé d’aller nous promener ensemble ? 


Soyez gentille et restez. Passez un instant à côté 
et attendez-moi. Voulez-vous ? 

Macra, gentiment, D’accord ! (Elle sort au premier 
plan à droite.) 

ANDRONIC, Anna, faites entrer ce Monsieur. 
(Anna sort par la porte du fond, Un instant après, 
Bucsan entre.) 
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._. Bucsan. Vous êtes Monsieur Alexandre Andronic ? 
“. AnpronIC. Oui. À qui ai-je l’honneur de parler ? 
Bucsan. Vous le savez très bien. 
_ Anpronic. Nous nous connaissons ? 
. Bucsax. Moi, non... Mais vous... vous me connaissez. 
Anpronic. C’est possible. Mais je ne me souviens pas. 
- Bucsan, tranchant. Je suis Grégoire Bucsan. 


, 
hr AnprRonic. Bucsan ! (Il réfléchit un moment.) Non, 
; je ne me souviens pas. 


_ Bucsan, avec ironie. Ce nom ne vous rappelle rien ? 


ANDRONIC. Je ne crois pas. 
34 2 % 
| BucsAn, même jeu. C’est un nom que vous entendez 
pour la première fois ? Un nom qui vous est 
._.. inconnu ? 
ANDRONIC, comme pour s’excuser de son ignorance. Je 
… Je regrette, mais. 
L 8 
BUCSAN, saisit un cendrier de métal sur Le bureau, 
_ comme s'il voulait le soupeser, C’est un beau cen- 
* drier.… (Il le retourne vivement et le place sous 
- le nez d’Andronic. u’y a-t-il écrit ici ? 

le d y 


… BUGSAN, prenant sur le bureau un bloc de papier et 
…_ du même mouvement brusque, le met sous le nez 
[ }] . . 

. d’'Andronic. Et sur ce bloc que lisez-vous ? 


- AnxpRONIC. Papeterie Bucsan. 


 BUCSAN, regardant dans toute la pièce, puis saisissant 
5 . » sale 

- une règle en fer. Et ici ? 

| ANpRONIC, Aciéries Bucsan. 


._  Bucsar, s'approche d’'Andronic et d’un mouvement 
brusque lui arrache un bouton de veston. Et là ? 


_ ANDRONIC, Boutons Bucsan.… 


ce qui vous entoure dans cette maison est passé 
entre mes mains. Tout ce qui se vend dans cette 
ville porte mon nom ! Et vous ne me connaissez pas. 
L’ascenseur dans lequel vous montez est un ascen- 
seur Bucsan. Le ciment qui a servi à la construction 
de cette maison est du ciment Bucsan. Les chaussu- 
res que vous portez ont des semelles Bucsan. 
L'asphalte sur lequel vous marchez dans la rue, 
c'est de l’asphalte Bucsan. Et vous ne me connaissez 
pas. 


- ANDRONIC, étonné, confus, Monsieur, je vous prie de 
m’excuser, je reconnais que c’est impressionnant. 
Je suis impardonnable d'ignorer un nom aussi 
considérable, aussi répandu que le vôtre. Mais, 

voyez-vous, je mène une vie si retirée, solitaire, mes 

… travaux m'absorbent et je suis si distrait… 


Bucsan. Ça suffit comme ça. Je n’ai aucun goût pour 
la plaisanterie, J’ai horreur des belles phrases et 
je déteste les intermédiaires. Je règle toujours mes 
affaires tout seul et je vais toujours droit au fait : 
combien voulez-vous ? 


| AxpRoNIC, Je ne vous comprends pas. 


. Bucsax, détachant les mots. Combien d'argent voulez- 
D vous ? | 
_ Anpronic. De l’argent, pourquoi faire ? 


Bucsan. Ça vous regarde ! C’est votre affaire Moi, je 
vous demande combien ? Et si le chiffre est raison. 
nable, je paye. 

ANDRONIC. Il s’agit d’une donation ? 


Bucsax. Oui... (Entre ses dents.) D'une donation. 
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k n ; 1 , | . 
Anpronic, Une donation pour mon Institut d’histoir 


ancienne ? 


x , 
Bucsax. Cette formule me plaît. Ce n'est pas pou 
vous, mais pour l’Institut. C’est ingénieux. | | 


ANDRONIC, Monsieur Bucsan, vous ne pourrez jamais 
savoir à quel point je suis ému. Nous travaillons, 
à l’Institut, dans des conditions matérielles très péni: 
bles. Songez que nous n’avons même pas de biblio- 
thèque spécialisée ; que j'essaie d’obtenir des bourses 
pour mes élèves depuis des années ; et que J avais 
renoncé pour toujours à mon rêve le plus cher : 
un voyage d’étude en Asie sur les traces d’Alexan- 
dre. Faute de crédits. Quand je pense que Je 
pourrai peut-être réaliser tous ces projets, ou même 
une partie de ces projets, grâce à votre générosité. 

Bucsan, qui a perdu patience, Ecoutez-moi ! J'ai Ju 
votre article, ce matin. 

Anpronic. Vous l’avez lu ? Il vous a intéressé ? 

Bucsax. Vous en doutiez ? 


ANDRONIC. C’est inespéré. Ce sont des questions telle- 
ment étrangères à vos préoccupations habituelles. 


Bucsan. Et je n’ai pas le droit de m’y inétresser ? Vous 
me l’interdisez ! Vous m'interdisez, par exemple, 
de m'intéresser aux céréales ? 


ANDRONIC. Que voulez-vous dire ? 


r . ,. r S 
Bucsan. Vous ne tolérez pas que je m'intéresse à 
l’avoine. Vous appelez ça un monopole. 


ANDpRonic, flatté. Ah! vous avez retenu l'expression. 


Bucsax, Oui. Je l’ai retenue, figurez-vous. Vous pouvez 


vous féliciter. Vous avez frappé juste. 
ANpRoNIC, Et pourtant, voyez-vous, j'ai senti que le 


terme était osé — à la vérité assez impropre — et 
que certaines précisions supplémentaires étaient indis- 
pensables. 


Bucsax. Mais vous avez préféré les garder pour une 
autre fois. 

ANDRONIC. C'est exact. Si c’est nécessaire, je reviendrai 
là-dessus, avec plus de détails. 

Bucsax. Ce ne sera pas nécessaire. 


ÂNDRONIC, Je crois tout de même que certaines explica- 
tions seraient bien utiles. 


Bucsan, Et moi, je suis persuadé du contraire. 


ANDRONIC. L’avoine à laquelle je fais allusion n’est pas 
la céréale ordinaire que nous connaissons tous sous 
le nom d’avoine et sous la dénomination scientifique 
d’aveno-nuda. 


Bucsax. C’est ridicule ! , 


ANDRONIC. Ridicule, évidemment. Cette avoine n’exis- 
tait même pas au temps d'Alexandre. Cette plante 
n’a fait son apparition en Europe qu’au treizième 
siècle et, en Asie, sans doute, beaucoup plus tard 
encore. 


Bucsax. Plus tard ou plus tôt, revenons à notre affaire. 


ANpRONIC, Maïs toute la question est là. Et toute la 
diffirulté aussi. Personnellement, je suppose que ça 
doit être une sorte d'avoine sauvage, peut-être une 
espèce d’avena-sativa, ou, plus probablement une 
espèce &@'avena-vesca. Vous ne croyez pas ? 


Bucsax. Je ne crois rien. 


ANDRONIC, Vous avez raison. Au fond, vous avez raison. 
Les choses sont trop compliquées et la recherche de 
la vérité est une entreprise harassante. Comme je 
le disais, cet après-midi, à la radio. 


Bucsax. Vous avez parlé à la radio ? 
ANDRONIC. Oui, cet après-midi. 
Bucsax. De quoi ? 

ANDRONIC, Mais de tout cela ! 
Bucsax. Malheureux ! 


ANDRONIC, stupélait, Du chantage ? 


Lis Si vous ne Savez pas comment faire chanter 
es gens, laissez ce soin aux spécialistes ! 


ANDRONIC. Monsieur, je vous en prie... 


es PEL 7 PT die . 
…._ Bucsan. Vous avez écrit un article. C’est très bien. 


Pa 


Jai compris. Me voilà. Je serais venu plus tôt si 
J avais su où vous trouver. Pourquoi avez-vous parlé 
à la radio ? Répondez ! Expliquez-vous ! Mais parlez! 
(Le ton s’est élevé progressivement et les derniers 
mots ont été prononcés avec violence. S’approchant 
d'Andronic, il le saisit par le revers de son veston.) 


Mais parlez, vous m’entendez ? Pourquoi vous tai- 
sez-vous ? 

_  ANpRONIC, blême, ahuri. Je ne sais pas. Je ne sais 
: que vous répondre. Je ne sais pas ce que vous 
_ voulez. 

- Bucsan. Canaille ! 


_ ANproniC, C’est une erreur... C’est un malentendu... 
Vous ne savez peut-être pas qui je suis. Vous 
cherchez peut-être quelqu'un d'autre. Je suis le 
professeur Andronic….. Alexandre Andronic. 


«2% BUCSAN. Et moi je suis Bucsan. Grégoire Bucsan. Vous 


voulez vous mesurer avec moi ? (Plein de mépris.) 
Vous ? È 


ANDRONIC. Monsieur, je vous répète que c’est une 
méprise, une terrible méprise. À moins que ce ne 
soit une farce, ou peut-être. (11 jai un pas en 
arrière, Un geste de frayeur péniblement maîtrisé.) 


Bucsan. Ou, peut-être que je suis fou ! 
ANDRONIC, vivement. Je n’ai pas dit ça. 


Bucsax, Oui, en un sens, je suis fou. Je suis fou de 
- venir ici Vous offrir de l’argent au lieu de vous 
écraser d’un seul coup. Vous croyez sérieusement 
qu’il me serait difficile à moi, Grégoire Bucsan, 
de liquider une fois pour toutes un pion de votre 
é espèce ?. Mais je ne veux pas le faire. Je 
n’aime pas les scandales. Je les évite, quand je 
peux. 


:ANDRONIC. Alors. 


Bucsax. Alors cessez ce jeu stupide et parlez. Par qui 
j connaissez-vous l'affaire Spothra ? 


- ANDRONIC. L'affaire comment ? 
Bucsan. L'affaire Spothra. 


ANDRONIC, Je ne vous comprends pas. J’ignore…. 


Bucsan. Vous ne comprenez pas, vous ignorez, mais 
- vous publiez tout de même. 
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ANDRONIC, Monsieur, encore une fois... Je vous supplie 
de vous expliquer. C’est absurde. (C’est impos- 


sible…. 


…_ Buscan, prend d’un geste vif le journal qui est resté 

_ sur le bureau et lit, sautant ici et là, des passages. 
« Nous montrerons une autre fois... Nous avons la 
conviction que de Spothra à Karun.…, des étapes 
insuffisamment établies... demandent à être étudiées 
de plus près. » Vous reconnaissez ces phrases, 
n’est-ce pas. 


- AnproNIC, Certes. 


__ Bucsax. De qui sont-elles ? 
ANDRONIC, De moi. 


le Prix « Ibsen 1958 ». 


% ; “. ; | : 
Nous avons le plaisir d’informer nos lecteurs que la pièce L'Etrangère dans l’Ile, 
parue dans notre dernier numéro. vient de valoir à son auteur, M 


: nANNYUE L à EU 

Bucsax, Et vous ne savez pas ce que le met Spethra 
désigne. . RUE *. Pal 
ANpRonic, Ce n’est pas Spothra. C’est Prophtagie. 
Bucsax, Comment ? + 
ANDRONIC, Prophtasie. C’est une faute d'impression. Au. 
lieu de Prophtasie on a imprimé Spothra. Au lieu 
de Caboul, Karun. DA A 


Bucsan. Vous vous payez ma tête ? Hi 


; | 1 


L 


ANDRONIC. Comment ! Mais je ne dis que la vérité. 
L'article entier est rempli de coquilles. J'ai même 
préparé un erratum, qui doit paraître demain. 

Bucsan, méfiant. Où ? É 

ANDRONIC. Dans L’Eveil. . 

Bucsan. Encore ? Vous me tendez un nouveau piège 

ANDRONIC, Quel piège ? Pourquoi un piège ? Il y a. 
des dizaines de fautes dans cet article et j'ai vot 
en corriger au moins quelques-unes, les plus grav s.. 
Prophtasie et Caboul ne sont pas les seules. 

Bucsan, Prophtasie. Que signifie Prophtasie ? ( je 
+ b, 

ANDpRoNIC, C’est une cité ancienne, en Asie Mineure. 

Bucsan. Et Kaboul ? NEA 2 | 

ANpRONIC. Un fleuve. dy! 

Bucsaw, tranchant. Je ne vous crois pas, 


Anpronic, Regardez-les sur la carte. (Il montre du doi, 
sur la carte qui est restée ouverte sur le bureau 
Les voici. Deux étapes dans l'itinéraire d’Alexandr 
le Grand... INTE 

BUCSAN, un peu désarmé par l’évidente cande 
l'homme. Et vous voulez me faire croire qu 
a aucune allusion dans votre article ? ‘# 


ANpRONIC. Quelle allusion ? Ér 
Bucsax. Aucun sous-entendus ? 1 
ANnpRoNIC. Quels sous-entendus ? 


Bucsan, devenu songeur, à lui-même, Ce n’est p: 
possible. Ce n’est pas possible. 
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Macpa, ouvre la porte au m0ment où Bucsan prononce 
ces mots et s'arrête un instant Sur le seuil. Non 
non, ce n’est pas possible ! : 

Bucsaw, surpris, la regarde. Mademoiselle !.… ( 


nic.) Qui est cette jeune fille ? 


Macpa. Ne le lui demandez pas. Il ne vous dira rier 
C'est plutôt à moi que vous devriez demander d 
renseignements sur son compte. Vous voulez SAVOIE 
ce qu’il est ? Un escroc. dre, 


AnpRoNIC, pétrifié. Magda ! | 
Mac, avec énergie, Un maître-chanteur ! 


Anpronic, indigné. Mademoiselle ! . Dr 


Macpa. s'adressant toujours à Bucsan, Et vous, cher 
Monsieur, vous n'êtes qu’un naïf, un malheureux 
naïf que l’on mène par le bout du nez. Jai tou 
entendu, malgré moi. J'étais à côté, je ne pouvai 
ne pas entendre. C'était irrésistible ! Fautes d'im-. 
pression ! Ah ! Prophtasie ! Ah ! Et vous marchez ! 


. René Soria. 


Anpronic. Ne l’éceutez pas, Monsieur. Ne la croyez pas. 
Cette jeune fille.., cette jeune fille, ne sait pas 
ce qu’elle dit. 


Maca, provocante, à Andronic. C’est ça, insultez-moi 
maintenant, Ça ne m'étonne pas de votre part. 
Allez, insultez-moi. Frappez-moi. Ne vous gênez pas ! 

Mais vous ne m’empêcherez pas de dire la vérité, 


toute la vérité. 


ANDRONIC. Comment la vérité ! Quelle vérité ? De 
quelle vérité parlez-vous ? La vérité, je vous l’ai 
dite. La pure vérité. Il n’y en a pas d’autre. Magda, 
je vous en supplie, reprenez vos esprits. Monsieur, 

je fais appel à votre bon sens. Ce qui se passe ici 
est ahurissant. Calmons-nous un instant, nous allons 
discuter, nous entendre, nous expliquer... | 


…  Macpa. Oui, c’est cela. Expliquons-nous. Dites à ce 
À Monsieur, dites-lui donc, si vous en avez le courage, 
| qui était chez vous tout à l’heure ? 


L. 
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ANDRONIC. Quand ? 


Macpa. Tout à l’heure, Là, à l'instant ! 


-  AnpronIC, véritablement ahuri. Maïs je ne sais pas. Je 


1 I ne me souviens pas... Je ne me souviens plus... 


Macpa. Voulez-vous que je dise, moi ? 


ANDRONIC. Je ne sais plus. Ah ! si, un journaliste, je 
fi crois. Il se disait le directeur de « L’Eveil. » 


+ £ L = . 

- Macna, à Bucsan. Vous voyez. Avez-vous besoin d’au- 
L_ tres preuves ? Faut-il vous raconter le sujet de l’en- 
ra tretien de ces messieurs ?… 


ANDRONIC, qui ne comprend plus rien, Oui, mais quel 
rapport ?. Pour l’amour de Dieu, aidez-moi à 
comprendre... Magda... Monsieur. 


Bucsan. Ça suffit. Maintenant je comprends tout. 


ANDRONIC, Mais moi je ne comprends toujours rien. 


__ Bucsan, Vous disiez tout à l’heure que vous ne me 
\ connaissiez pas. Vous aviez raison. Vous allez ap- 

prendre à me connaître. (Il se dirige vers la porte 
. du fond d’un pas décidé.) 


ANDRONIC, courant après lui. Mais... c’est une erreur. 
Ecoutez-moi donc ! Une erreur monstrueuse.… 


» A . « 
Bucsan, s arrête sur le seuil et le regarde une dernière 
fois, d’un air cruel. Vous êtes un homme fini. 


| (IL sort en claquant la porte. Un temps. On entend 
> claquer la porte du couloir.) 
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ANDRONIC, après un long moment, doucement. Pourquoi 
avez-vous fait ça ? 

Macpa, sincère. Je ne sais pas. 

AnpRonic. Dans quel but ? Que cherchiez vous ? 

Macra, Je ne m’en rends pas compte. Pas encore. 


AnDRoNIC. Comment avez-vous pu parler de moi de cette 
façon ? Un escroc! Un maître-chanteur ! Moi... 


(Lentement, douloureusement.) Savez-vous qui je 
suis ? Ce que je suis ? J 

Macpa. Oui, Vous êtes un enfant. 

AnpRonic. Mademoiselle, vous oubliez que je suis votre 
professeur. Vous oubliez que vous devez passer un 
examen d’histoire devant moi. Vous pourriez échouer. 


Macpa. Vous aussi vous avez passé un examen devant |! 
moi tout à l’heure. L'examen de la vie. Vous êtes 
recalé. Vous n’êtes qu’un enfant. 

ANDRONIC. Je ne vous permets pas... 

Macpa. Je n’ai pas besoin de votre permission. Si je 
n'avais pas été à côté, si je n'étais pas entrée à 
temps. 

ANDRONIC. Que serait-il arrivé ? 


Macpa. Il vous aurait manœuvré comme il aurait voulu. 


ANDRONIC., Mais pourquoi faire ? 


Macpa. Je ne sais pas. Mais il l’aurait fait. Comme 
l’autre. 

ANDRONIC. Quel autre ? 

Macpa. Le journaliste. 

ANDRONIC. Vous croyez qu'il y a un rapport ? Vous 
croyez... vous croyez qu'ils se connaissent. 

Macpa. Je vous ai bien dit que vous êtes un enfant ! 

ANDroNIC, Et moi, je vous dis qu’à cause de vous, je 
suis menacé des plus graves ennuis. Nous nous som- 
mes embarqués, tous les deux, dans une aventure 
épouvantable, - 

Macpa. Oui. Votre première aventure. Vous avez peur ? 

ANDRONIC. Qu’est-ce qu’il faut faire maintenant ? 

Macpa. Je ne sais pas. (Puis brüsquement.) Si, je sais. 
I1 faut coudre ce bouton. (Elle prend le bouton, 
l’aiguille et le fil qu'Anna a laissés sur le bureau 
et elle se met à coudre.) 

ANpRoONIC, docilement. Et ensuite ? 

Macpa. Ensuite, nous verrons bien. (Elle s’interrompt 
de coudre un instant et lève les yeux vers lui.) 
Vous croyez qu’Alexandre le Grand partait en guer- 
re avec ses boutons décousus ? 
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LES GALAS DE LA PIÈCE 


EN UN ACTE 


De ociatior Gant donné deux galas au début de l'année ne pourra donc pas présenter son 
gala d'automne. C’est donc au mois de février 1959 qu'aura lieu notre prochaine représentation. 


Nous avons de nombreux manuscrits sur le sort des 


quels nous ne sommes pas encore fixés. 


Les auteurs peuvent donc continuer à nous adresser leurs œuvres. 


Seuls les ponure de notre Association peuvent assister à nos galas. Inscrivez-vous et faites inscrire 
vos amis. Vous accomplirez un acte de solidarité envers les auteurs. 


Cotisation annuelle 
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. Membre actif, 2.000 fr. ; Membre bienfaiteur, 5.000 fr. 
« L’AVANT-SCENE » publie et dote les œuvres primées par les 


« Galas de la Pièce en un acte »s. 


QUEUE huge ARS Née 7h 
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Le soir du même jour. 

Dans le bureau de Bucsan, au siège de ses entreprises. 

La pièce est meublée avec une grande élégance, simple et sobre, presque sévère. 
Sur le bureau immense, peu encombré, quelques papiers bien rangés. Des 
fauteuils de cuir; une vitrine contenant quelques dossiers et quelques gros 
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volumes. 


À droite et à gauche, porte à double battant capitonnée de cuir. 
Au fond, une grande fenêtre rectangulaire, dont la baie iccupe presque tout 


le mur. 


Au lever du rideau, la scène est dans l’obscurité. 

Par la fenêtre, on voit dans la lumière du soir des toits au-dessus desquels 
s'élèvent des gratte-ciel, des réclames lumineuses, le tout dominé par deux 
enseignes au néon qui s’allument et s'éteignent successivement : « Les Usines 
Bucsan », « Les Aciéries Bucsan ». La scène est éclairée uniquement par # Ê 
lumière diffuse de la ville. °’f 


Après quelques instants de silence, on entend le 
bruit d’une clef qui tourne dans la serrure de la 
porte de droite. 

La porte s’ouvre silencieusement. 

Bucsan entre. referme la porte et se dirige vers le 
bureau où il allume une lampe. 

Le bureau seul est éclairé. Il appuie sur un des bou- 
tons du dispositif d'appel on entend au loin le 
bruit sourd d’une sonnerie. 

La porte de gauche s'ouvre peu après et la secré- 
taire apparaît, 

Elle porte une tenue quelque peu masculine — sans 
exagération — et parle d’une manière précise, direc- 
te, mais sans brusquerie. 
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Bucsan. Vous avez réussi à les joindre ? 
\VERNER. Branesco est introuvable. 
- Bucsax. Oh ! 


WERNER. Je l'ai cherché partout. A la Chambre, au 
Ministère, chez lui, à son club : introuvable, 


_Bucsan. II a peut-être quitté la ville ? 
- WERNER. Je ne crois pas. IL a pris la parole, ce matin, 
au Sénat. 
Bucsax. Il faut que je le voie absolument. Cette nuit 
même. 


WERNER. J'ai laissé des messages partout. Il saura que 
vous l’attendez ici, à n’importe quelle heure. 


Bucsan. Bon. (Court silence.) Et l’autre ? 
WERNER. Agopian ? 
= Bucsan. Oui. 
WERNER. Il est arrivé. Il vous attend. 
| Bucsan. Où ? 
WErNErR. Dans mon bureau. Je le fais entrer ? 
Bucsan. Pas encore. Avez-vous les renseignements le 
concernant ? 
WERNER. J'ai laissé le rapport sur votre bureau. 
BucsaN, saisit un bloc-notes sur le De et le Lit at- 
tentivement. Ces faits sont exacts ? 
WERNER. Je crois. C’est-tout ce que j'ai pu apprendre 
en une seule soirée. 


Bucsax. Quelle heure avez-vous ? 


WERNER. Onze heures moins huit. 
(Bucsan continue sa lecture. Werner se dirige vers L 
la fenêtre ouverte, ferme hermétiquement les rideaux F7 - 
bleus.) 20 

Bucsan, Pourquoi tirez-vous les rideaux ?, 84 

WERNER. Il vaut mieux. À cette heure-ci, cette fenêtre 
éclairée pourrait paraître quelque peu. insolite. 

Bucsan. C’est juste. (1L a fini de lire et, ie bloc-notes 
à la main, demeure pensif.) 

WERNER., Faut-il le faire entrer ? 

BUCSAN, après un temps. Qui ? 

WERNER. Agopian. 

Bucsax. Oui... Bien sûr. 


WERNER, se dirige vers la porte de gauche mais, avant 
de sortir, s'arrête sur le seuil et tourne la tête vers 
Bucsan. Vous êtes fatigué. Nerveux. : 


Bucsaw, tranchant. Moi ? 
(Werner sort.) 
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Agopian entre un instant plus tard par où est sortie 
la secrétaire. Il s'arrête sur le seuil, impressionné 
par le décor. 
Bucsan. debout à son bureau. Vous êtes Monsieur | 
Agopian ? 
AcopIan, Kenk, Kenk Agopian. 
Bucsa, se dirige vers lui et s'arrête, à une certaine | 
distance. Vous avez une imprimerie ? 
AGoPIAN. Oui, j'en ai une. 
Bucsax. Vendez-la-moi ! 
(Agopian, ahuri, se tait.) 
J'attends votre réponse. 
AcoprAx. Vous la vendre ? Pourquoi ? 
Bucsax. Ne me répondez pas par des questions. Il faut 
me la vendre. Parce que je veux l’acheter. 
Acoprian, prudent, Eh bien... Il faut voir. 


Bucsaw, désignant le Tele Asseyez-vous ! (Il va lui- 
même s'asseoir derrière son bureau.) Votre imprimerie 
marche mal. 
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Acopran, Mal, mais elle marche. 
Bucsan, Vous êtes criblé de dettes. 
s Acopran, C’est vrai. J’ai des dettes, mais j'ai aussi des 


de ju s 
“4 clients. Une supposition que « L’Eveil » me paie. 
Pelé « L’Eveil » est un journal qui est imprimé chez 
du 5 
É ; moi, 


KA 


»  Bucsan. Je sais. 


ne: _ j'aurais un peu de temps devant moi. 
1 


Mai Bucsan. Il ne payera pas. 


_ Acopian, troublé. Non ? C’est que tantôt le directeur 
m'a fait dire que jusqu’à demain soir au plus tard... 


Bucsan. Combien vous a coûté l’imprimerie ? 


# AGOPIAN, Bien sûr, l'imprimerie est petite, mais elle est 
—_ bonne. Il y a tout ce qu’il faut: deux machines 
planes, trois linotypes et trois rotatives modernes. 


OPIAN. Alors. 


Acoprax. Tout à fait exact ? 

. CHE À 

_ Bucsax. Oui. 
B: 


À Bucsax, C’est exact, Eh bien, je vous offre quatre mil- 


_ lions. 


Bucsax. Quatre millions. 


 AGOPIAN, tout pâle, Vous parlez sérieusement ? 


4 Acopran, C’est vrai, J'oublie. Je ne peux pas y croire. 
Vous avez bien dit quatre millions ? 

Bucsan. Oui. 

AGcopiax. C’est. C’est beaucoup. 

Bucsax, C’est énorme. 

AGOPIAN. … Alors... alors pourquoi ? 


7] 


. Parce que je veux l’acheter. 
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" ; Werner, la secrétaire, entre par la gauche et s’ap- 
proche. du bureau.) 


 WERNER, Monsieur le Ministre Branesco est arrivé. 
n  Bucsax. Qu'il attende. 

… Werner, Il vous fait dire que. 

…_  Bucsax. Qu'il attende ! 

‘4 (Werner sort à gauche.) 

“a 

& 

# 
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Bucsax. Vous voulez moins ? 


san. Je le sais, mais je veux vous l'entendre dire. 


Bucsan. Alors, vous êtes décidé ? 


AGopiAN. Je ne sais pas. J'ai peur. 
Bucsax. Peur ? 
AGoprAN. Oui. C’est trop. 

: 


Acopran. … C'est-à-dire... Peut-être... Peut-être.… on! 
vous a mal renseigné... Je ne dis pas. l’imprimerie 2 
est bonne... assez bonne... Enfin pas mauvaise. J'ai 
peut-être l'air malin. Mais je tiens quand même à! 
dire la vérité: pour avoir deux machines planes, , 
nous les avons, mais. 


Bucsaw. Elles sont fatiguées. Quant aux linotypes ellesk 
sont détraquées, vos rotatives sont à bout de souffle : 
et tous vos caractères d'imprimerie sont usés. 


AGoPIAN. Alors, vous savez tout ? 
Bucsax. Tout. 
AcGoprax. Alors ? 


Bucsax. Alors je renouvelle ma proposition. Quatre! 
millions. Vous acceptez ? 


AGOPIAN. Je n’y comprends rien. 
Bucsax. Ce n’est pas nécessaire. Vous acceptez ? 


AGopiAn. Est-ce que je peux ne pas accepter ? Vous, à! 
ma place, vous n’accepteriez pas ? 


Bucsan. Vous voilà un homme raisonnable, Agopian:! 


(IL ouvre un petit tiroir et sort un carnet de chè-! 
ques.) Je vous signe un chèque ou vous préférez! 
des espèces ? 


AGOPIAN, qui n’y croit pas encore, Tout de suite ? 
Bucsax. Oui. 


AGoPIAN. Un chèque, ça m’arrange mieux, à cette heu-! 
re-ci- 


Bucsan. Entendu. (11 commence à libeller le chèque.) 
Vous trouverez à côté, au secrétariat, l’acte sous! 
seing privé. Rien que des clauses simples. Vous je! 
signez et c’est tout. (Il continue à écrire, puis s’ar-. 
rête à nouveau.) Ah! j'oubliais. Courez tout de! 
suite à l’imprimerie et faites savoir que vous l’avez 
vendue, Prenez ma voiture. 


AGoprAn. Ce ne serait pas mieux demain matin ? 
Bucsax, Non, maintenant. J’ai besoin des ateliers. 
AGOPIAN. Bon. Comme vous voudrez. 


Bucsan. Je veux faire de grandes transformations ]à- 
bas et c’est pourquoi je ne veux plus qu’on y tra- 
vaille pour le moment. Je ferme les ateliers. 


AGOPIAN. Quand ? 
Bucsan. A l'instant même, 
AGopran. Vous voulez dire... Vous voulez dire que... 


Bucsax. Oui, Agopian. L’imprimerie ferme immédiate- 
ment. 


AGopPran. Cette nuit ? 

Bucsaw, Le temps de donner l’ordre. 
AGoPIAN. C’est pas possible. 

Bucsax. Pourquoi ? 


AGOPIAN, Parce que c’est maintenant, la nuit, qu’on im- 
prime « L’Eveil. » « L’Eveil » de demain matin. On 
ne peut pas... 


Bucsaw, l’interrompant, Pourquoi ne peut-on pas ? 
AGOPIAN. Parce que je suis tenu par un contrat. 


Bucsax. Je sais mais vous vous êtes réservé le droit de 


4 


à teut moment | mpress: 
de non paiement des échéances. 
AGoPIax, Ça, c’est vrai. 
Bucsax. Eh bien ? 


AGOPIAN. is i ê 
unes ils vont quand même m’embêter avec 
istoires de justice, de tribunaux. ils vont ré- 
clamer des d intérê * 
s dommages et intérêts. 


, LA 
TS J'en prends la responsabilité. C’est prévu dans 
acte. 


AGOPIAN, Vous aviez prévu ça ? 
. BUCSAN. Oui. 

AGOPIAN, Ÿ a pas à dire, vous pensez à tout. 

= Bucsan. Par conséquent, nous sommes d'accord ? 


Eee AGOPIAN, Je crois qu'on pourrait tout de même atten- 

dre jusqu’à demain matin. C’est vrai quoi... Ce soir 
ou demain matin, c’est pareil. A dix heures près. 
On peut bien leur faire ce petit cadeau. Qu'est-ce 
que vous en dites ? 


Bucsax. Non. 


AGOPIAN. Alors, expliquez-moi pourquoi ? 


Bucsan, impatienté. Quand je paye, je n’explique pas. 
Je vous demande pour la dernière fois : Refusez- 
vous ou acceptez-vous ? Oui ou non ? 


= Acopran, Je suis un homme d’honneur. J'ai dit oui, 
c’est oui. 

Bucsaw, qui a fini d'écrire, signe le chèque. Un hom- 
me d'honneur sans doute, oui, un homme d’honneur. 
(Il appuie sur le bouton d’appel.) 


scène 
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Bucsaw. à la secrétaire, Agopian va se rendre à l’im- 
primerie, Dès qu’il sera revenu, si tout est en or- 

+ dre, vous lui remettrez ce chèque, Prévenez-moi 
quand ce sera fait. 


WERNER, à Agopian. Voulez-vous me suivre, Monsieur ? 
Par”ici. 
(Agopian sort de scène. La secrétaire regarde le che- 
que et s'approche du bureau. À mi-voix :) 
Quatre millions ? 


Bucsax. Oui. 
WERNER, Ce n’est pas trop ? 


Bucsan. Non. Pour ce que je veux, ce n’est même pas 
_ très cher. 


(Un silence. La secrétaire se dirige vers la porte.) 
Werner ? (Elle s’arrête.) Les contrats de la Cugir 
sont prêts ? 

Werner. Oui. Ils seront légalisés demain matin. 

Bucsan. Est-ce qu’on peut encore les modifier ? 

__ WErNer. Difficilement. 

Bucsaw. Pourtant, il le faut. (Un temps de réflexion.) 
Vous allez augmenter notre commission de 0,75 Dr 
(Un temps.) Ça fait une grosse différence ? 

WERNER, après avoir réfléchi. Près de quatre millions 
six cent mille. 


Bucsan. Exactement la somme que je cherchais. (Avec 
un vague sourire.) Et maintenant ? C’est encore 
trop ? * 

Werner. Non. Comme ca, c’est parfait. (Elle sourit à son 
tour, mais reprend vite une expression déférente et 
impersonnelle.) Voulez-vous recevoir Monsieur Bra- 
nesco ? 

Bucsanx. Qu'il entre. 


(Elle sort.) 


ones ca 


S 4 

& 

Branesco entre à gauche, gras, jovial, la sueur fa. 

cile. fi fo 
Branesco. Me voici. Toujours votre homme, Monsie 
Bucsan-. 


Bucsax, Où étiez-vous, Excellence ? 


BRANESCO, A Sinaïa. | 
Bucsax. À Sinaïa ? Depuis quand ? Et quand êtes-vo, 
rentré ? 


M L 
Brawesco. Ne m'en parlez pas ! Je suis crevé. Je peu 
m'asseoir ? (IL s'approche du fauteuil, devant le 
reau.) 0} 
4 (rien 

Bucsa. Faites donc. 
Na 


BRANESCO, se laissant tomber dans le fauteuil. Je w? 
pas fermé l’œil depuis deux jours- FUN 
FR 


Î 
4 


Bucsax. Vous faites trop la noce. 


Branesco. Drôle de noce ! Depuis deux jours j 
pas trouvé le temps de manger tranquillement 


Bucsan. Vous ne dormez pas. Vous ne mangez 
Que faites-vous donc ? 


Branesco. Je parle. 
Bucsan. Sans arrêt ? 
BRANESCO. Sans arrêt. Hier, au Conseil des Min 
La nuit dernière, à la Chambre. Ce matin, au Si 
nat. (Reprenant son souffle.) Toujours cette sa 
réforme du baccalauréat. NAS 


Bucsax. Ce n’est pas encore fini ? 
: MR: 
Brawnesco. Si, c’est voté. Le texte est parti cet ap 
midi à l «Officiel. » Et quand la corvée a é 
minée, je me suis dit ! «Un peu d’air pur !: 
dormir à Sinaïa. » 
Bucsan. Et moi, pendant ce temps-là, je vous fais 
cher dans toute la ville ! DRE + 
BRANEsCO. Comment pouvais-je le prévoir, cher am Ne 
Moi aussi, je vous cherche, mais qui peut vous at- 
teindre ? Je suis venu trois fois, la semaine der 
nière, Je vous ai demandé, je vous ai écrit, je ous 
ai téléphoné. Vous le savez bien. Quand vous ne 

« . . = Cp: » 
tenez pas à voir quelqu'un on ne peut jamais 1 1 
joindre ! SAT. > 
Bucsan. Aujourd’hui, je tenais à vous voir. co 
BRANESCO. Et me voici ! J’ai eu juste le temps d’arr 
à l'hôtel. On descendait mes valises quand le po 
m'a donné votre message. Je suis remonté dans 
voiture. Demi-tour et puis du cent à l'heure j 
qu'ici. UR 
Bucsan, Mon cher Ministre, j'apprécie votre dilige 
Branesco. Je fais de mon mieux, Monsieur Bu 
Quoique vous ne m’aimiez pas beaucoup. dr 


Bucsax. Moi, je ne vous aime pas ? 


BRANEsco. Si vous m’aimiez, vous ne me laisseriez 
moisir à l'Education nationale. Ce Ministère n’est pas, 
fait pour moi. Je n’y peux rien : l'Education n 
nale me ficte le cafard. f 

; 


Bucsan. Qu'est-ce que je peux y faire ? 


BRANESCO, Vous ? Vous pouvez tout, Monsieur Bucs 
Vous n’avez qu’un mot à dire, et tout s’arrangel 
Qu’on me sorte de cette voie de garage. Qu’on 
donne autre chose. 


Bucsanx. Quoi ? 
Branesco. Les Finances. 


Bucsan. Vous n’y allez pas de main morte 4 
Branesco. Ou l'Industrie. ou les Transports... Un. 
ministère sérieux, quoi Où je trouverai un travail | 


digne de moi. (Un ton plus bas.) Et de vous... 
(Presque pathétique.) Je saurai me rendre utile, 
Monsieur Bucsan. 


Bucsan, vague. On verra. (Précis.) En attendant, vous 
pouvez me rendre service tout de suite. 


BRanesco. Vraiment ? 


Bucsan. C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé 
de venir. 


BRaNESco. Je suis toute oreille. 
Bucsan. Connaissez-vous un certain Andronic ? 
BRANESCO. Andronic ? 
Bucsax. Alexandre Andronic. 
… Branesco. Il travaille au Ministère ? 
Bucsax, Non. C’est un professeur. 
… BrAnEsco. De lycée. 
… Bucsan. Je ne crois pas. Il doit être à l’Université. 


4 BRANESCO, cherchant. À l’Université. Andronic... An: 
4 dronic... (Brusquement.) J'y suis. Un blond fadasse. 
Il est à la Faculté de Lettres. 


m. . \ 
f Bucsax. Exactement. Eh bien... 


… Branesco, l’interrompant. C’est d’accord, inutile d’in- 
sister. J’ai compris, ce sera fait. La chaire d'Histoire 
…_ Ancienne est vacante, il la veut : je la lui donne. 


_ Bucsanw, Non. 


É Branesco, Comment, non ? C’est fait, je la lui donne. 
; Entre nous, ça tombe à merveille, Cette bagarre 
autour de cette chaire est assommante, Je la lui 


‘4 donne et on n’en parle plus. (Cherchant des raisons 
É:. 


valables.) Il ne fait pas de politique. C’est en bû- 
cheur, un érudit, il a publié des ouvrages très es- 
timés.… Ça marche. 


_Bucsan. C’est possible, mais il faut le jeter dehors. 
 BRANESCO, interloqué. Comment dites-vous ? 


, 


ils Bucsan. Vous allez le mettre à la porte. 
BRANESCO. Pourquoi ? 
… Bucsan. Parce que je vous le demande. 


BRANESCO, inquiet. Vous parlez sérieusement ? 


- Bucsax. Très sérieusement, Vous allez le renvoyer. 
| BranEsco. D'où ? 

- Bucsax. De partout. Et tout d’abord de l’Université. 
5 BRanesco, malheureux. Ce sera difficile. 


l 


_ MBucsan. Facile ou difficile, il faut y arriver. 


- BRANESCO, hochant la tête. Très difficile. Presque im- 
possible. 


Bucsan, menaçant d'une voix sourde car le mot ne fi- 
gure pas dans son vocabulaire. Impossible ? 


_ Braxesco, pleurnichant, Pour quelle raison, pensez- 
“ vous que je peste contre ce ministère minable . 
Vous croyez qu’on est son maître là-dedans ? On 
a les mains liées. Il y a l’autonomie universitaire. 
le Conseil... Je démissionnerai rien que pour ne plus 
entendre parler de tout ça ! 


Bucsan, tranchant, Vous démissionnerez ! 


x Braxesco. Non ! Non! pas si vite, Monsieur Bucsan. 
Vous allez me rendre malade... Attendez un instant. 
* Réfléchissons.. On trouvera bien un moyen. 


 Bucsan. C'est tout trouvé. Il faut le flanquer dehors ! 


BRANEsco. Sous quel prétexte ? Pour quel motif ? C’est 
un homme effacé, modeste. Il n’a pas d’ambition. 
pas d’ennemi. Il passe ses journées à lire des bou- 


quins.. À la bibliothèque, on ne connaît que lui. 
ON NE PEUT PAS le mettre à la porte. 


Bucsan. Vous ne pouvez pas ? 


BRaxESco, désolé, Non... (Avec une brusque vivacité. , 
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» « 
Mais qu'est-ce que ça fait ? Maître de conférences a 
45 billets par mois, qu’il reste Où il est. insu 
confiance. Il y croupira jusqu à la fin de ses jours. 


Bucsan. C’est votre dernier mot ? 
BRaAnEsco, impuissant, C’est que... 
Bucsan. Bon. (IL décroche le téléphone.) 

BRANESCO. Qu'est-ce que vous voulez faire ? 


Bucsan. Vous allez voir. (IL compose le numéro.) All 


Le Cercle ! Monsieur le Ministre Ichim est là ? 


BRanesco, effrayé. Monsieur Bucsan ! 


Bucsax. Voulez-vous me le passer ? 


BRANESCO, se jette sur l'appareil et coupe la communi- 
cation, Ce n’est pas possible, Monsieur Bucsan… Me 
faire ça, à moi... (IL pose le récepteur.) 

Bucsan. Ecoutez, Branesco. Cet homme doit quitter 
l’enseignement. C’est indispensable. Si vous n’êtes 
pas capable d’arranger ça, je trouvera bien quel- 


qu’un qui saura le faire. Vous comprenez ? 


BRanesco. Je vous comprends. Mais laissez-moi réflé- 
chir. Je trouverai bien une solution. 

Bucsax. Je suis pressé. 

; Pia ns 

BRANESco. Attendez ! Attendez. J’ai trouvé. C’est idiot, 
j'aurais dû y penser plus tôt. 

Bucsan. Vous voyez bien. 

: “ve NUE 

BRANEsco. Comme je vous l'ai dit tout à l’heure, la 
chaire d’histoire est vacante. Je la donne à quel- 
qu’un qui nous est dévoué, et qui se chargera de lui 
rendre la vie impossible. Au bout de deux ou trois 
mois, il n’en pourra plus, c’est lui qui s’en ira. Je 
suis sûr de mon affaire. Je vous parie ce que vous 
voudrez. 

Bucsax. C’est ridicule. Deux ou trois mois! Vous 
croyez que je vous ai fait venir, en pleine nuit, pour 
attendre encore trois mois ? Il faut que tout soit 
liquidé immédiatement. Demain au plus tard. 


BRanesco, comme illuminé, change de ton. Demain ! 
Bucsax. Oui. 

Branesco. C’est entendu ! 

BucsAw, étonné. C'est-à-dire ? 

BRanesco, Oui. Je crois que c’est réglé. Vous voyez... 


Vous voyez quand on me donne le temps de réflé- 
chir... C’est fait... Ce sera fait. 


Bucsaw, sceptique. C’est aussi simple que ça ? 

Brasco, Ce n’est pas simple, mais c’est sûr. Voila. 
Demain, lorsqu’Andronic ira donner son cours à la 
Faculté. 


Bucsaw, l’interrompant. Il ira. 

BRANEsco, Comment le savez-vous ? 

Bucsax. Je me suis renseigné. 

Branesco, Eh bien, il ne pourra pas. 

Bucsax. Pourquoi ? 

BRANESCO. Parce qu’il aura des ennuis. Il y aura du 


chahut. J’ai mes hommes à moi. Vociférations. 
Coups de sifflet, et au besoin, une bagarre. 


Bucsax. Et alors ? 
BRanEsco, Alors, un scandale de ce genre obligera le 


ministre à intervenir... à ouvrir une enquête.…, 
à prendre des mesures... non ? 


Bucsaw. Bien sûr ! 

BRawesco, Le ministre de l’Education nationale ne pour- 
ra pas tolérer‘. 

Bucsan. C’est évident. 


BRaNEsco. Il fera son devoir. Coups de fil, instruc- 
tions urgentes. 


Bucsax, Mon cher Ministre, voilà comme vous me plai- 
sez. 


re 


. . V = # 
res Je serai toujours votre homme, Monsieur 
régoire . Mais vous m'avez fait faire bien du mau- 
vais sang, avec votre téléphone. Vous ? Me faire ça 
à moi ?.…. ; 


Bucsan. Ce n’est rien. Ça passera. 
BRANESCO, Ça passera, ça passera. Mais vous m'avez fait 


< Z 
peur !.… (Il se lève.) Vous descendez avec moi ? Je 
vous dépose chez vous ? 


Bucsax. Vous partez ? 

Branesco. Il le faut. Il est tard et j'ai des tas de choses 
à faire ! Bientôt, il fera jour. 

Bucsan, Je comprends, mon cher Ministre. (1[ lui tend 
la main.) 

Branesco, Vous ne venez pas ? 

Bucsax. Non. J'ai encore des papiers à examiner. 

Branesco, Maintenant, la nuit ? 

Bucsan. La nuit, le jour. 

Branesco. Je vous admire, Monsieur Bucsan. 

Bucsan, simple. Vous le pouvez. 


Branssco. Et surtout ne m’oubliez pas ? Sortez-moi de 
là. Ce ministère n’est pas pour moi. Il me faut au- 
tre chose ! (Fausse sortie, puis, complice.) Les Fi- 
nances... (11 sort.) 


scène 
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Resté seul, Bucsan ferme le commutateur qui se 
trouve à côté de la porte de gauche. Le lustre s'éteint, 
le bureau seul est éclairé. Bucsan se dirige alors vers 
la fenêtre, il tire brusquement les rideaux. La ville 
apparaît à nouveau, avec ses enseignes lumineuses. 
Plongé dans ses pensées, Bucsan reste près de la 
fenêtre. La secrétaire entre à gauche, un dossier à 
la main et s’avance vers lui, 

Bucsax. Werner ? 

WERNER. Oui ? 

Bucsaw, il quitte son bureau et se dirige vers elle. De- 


puis combien de temps travaillez-vous avec moi ? 


Werner. Depuis longtemps. 
Bucsan. C'est-à-dire ? 
Werner. Seize ans. 

Bucsan. Eh bien, je n’ai jamais eu une journée aussi 
dure en seize ans- 

Werner, Aussi dure ? Vous oubliez les nuits de Vienne 
à la Kreditanstal.. Et l'emprunt Morgan... et le con- 
trat des puits de pétrole de Petrosita. 

Bucsan. Non. Non. C’étaient des affaires difficiles. De 
gros chiffres. Et les chiffres ne m'ont jamais fait 
peur. 

Werner. Pas plus que les hommes. 

Bucsan. Si, les hommes ; si quand je ne les connais 
pas. Quand je ne sais pas ce qu’ils sont, ni ce qu ils 
veulent. Ce qui m’inquiète dans cette affaire, c’est 

: : ne 
que je ne la comprends pas. Le dossier de l'affaire 
Spothra est dans mon coffre depuis un an: Il n’est 
. . . . L . 
jamais sorti d’ici. Personne ne l’a vu. Je nen ai 
parlé à personne. Pourtant quelqu'un le connait. 
Comment ? Pourquoi ? 

WYERNER. Comment ? Je ne sais pas. Pourquoi 
simple. Pour de l'argent. 

Bucsan. J'en ai offert et on l’a refusé. Je n’aime pas 
les gens qui refusent l’argent. Ils me font peur. 


? C’est 


WERNER. Peur ? 


Bucsan. Oui. Parce que je ne les comprends pas. Je ne 
connais que deux sortes d’hommes. Ceux que j’achè- … 
te ou ceux que j'écrase. * 


WERNER. Parce que vous êtes un homme fort. 


Bucsan. Pour l'instant. Comme un dompteur, tant qu'il # 
a le fouet à la main, il est fort. Il tient les fauves 
en respect. Mais il suffit qu’un lion somnolent 
l’égratigne d’une patte maladroite, pour que les 
autres bondissent sur lui et le mettent en pièces. 
(Après un silence.) Je ne me laisserai pas égrati- 
gner. 

WERNER, bas, presque à elle-même. Je le sais. | 

Bucsan. Venez par ici, Werner. (Il lui prend le bras 4 
et l’entraîne vers la fenêtre.) Regardez ces lettres 
qui s’allument et qui s’éteignent au-dessus de la 
ville. C’est mon nom. Eh bien j’en ai peur aujour- fi 
d’hui, Vous comprenez ? Peur que ces lettres ne u S 


% 
scene 
8 ' 
La porte de gauche s'ouvre. Le directeur entre et 
regarde Bucsan et la secrétaire qui contemplent 


toujours la ville, 
2 


LE DIRECTEUR. Je vous dérange, Monsieur Bucsan 
(Bucsan et Werner, surpris, se retournent brusque- … 


ment.) 
Bucsan. Vous ? Ici ? 1 LS 
Le precTEUR. Oui. Moi. (IL allume le commutaicar 
Bucsan. Comment êtes-vous entré ? ‘4 


LE piREcTEUR. C’est bien simple. Je passais dans la 

rue et j'ai vu votre fenêtre éclairée. Je me suis dit : 

Il ne dort pas, à cette heure ?.. J'ai sonné et on 

? h) e 

m'a ouvert. Personne dans la salle d'attente. Per- 
sonne au secrétariat. Je suis entré. 


Bucsan. Voulez-vous nous laisser, Werner. (Elle sort à 
gauche.) à 


scène RS 
9 | 


Bucsax. Que voulez-vous ? x 
Le DIRECTEUR, Vous m’avez appelé. Me voici. 


Bucsan. Je vous ai appelé, moi ? 


Le DIRECTEUR, Mais oui. Ne m’avez-vous pas dit de 
passer demain matin, à neuf heures ? 46 


Bucsan. Et il est neuf heures ? 


Le prrecTEUR. Non, à peine minuit. 


Bucsan. Alors. ‘ 
LE DIRECTEUR. Je suis venu un peu en avance, Je n'ai- 
me pas beaucoup les rendez-vous à heure fixe. On. 
sait qui vous a fait venir, on ne sait jamais qui vous. 
attend. (Il jette un coup d'œil attentif sur le bu- 
reau, passe la main sous les tiroirs.) Un microphone 
est caché sous le bureau. Un commissaire indiscret 
se trouve dans la pièce à côté. (Il se dirige vers la 2 

porte de droite, l’ouvre, examine la pièce, puis re- 
ferme la porte.) J'ai horreur du flagrant délit. Et c’est 
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pourquoi je suis venu si tôt. Vous m'avez demandé 
de réfléchir ce matin. Eh bien, j'ai réfléchi. J'accepte. 


Bucsan. Vous acceptez quoi ? 


» Le pIRECTEUR, Vos propositions. 
mt 0 

ï. Bucsan. Quelles propositions ? 
y . . . 
» Le DIRECTEUR. Jl ne s’agit pas de plaisanter, Monsieur 
Bucsan. Le moment est mal choisi. La journée a 


été difficile pour nous deux. 


ag 
 Bucsax, Pas pour moi. 

» Le prrecrEUR. C’est possible, mais vous m’étonnez. Pour 
CA moi, en tout cas, la journée a été mauvaise. 
Bucsax, évasif. Et elle n’est pas encore finie. 


x ° « . û 
LE DIRECTEUR. Vous avez raison. Pas tout à fait, mais 
je veux en finir. J’ai assez couru, je me suis assez 
démené. Ce n’est pas facile de lutter avec vous. 


UCSAN. C’est aussi mon avis. 


JE DIRECTEUR, J'ai cherché des documents, des pièces, 


_ des chiffres, des preuves. 
csAn. Et alors ? 


} DIRECTEUR, J’ai trouvé ce que je voulais. Pénible- 
ment. Mais je l’ai. 

N 

CSAN, calme. Où ? 

; 


DIRECTEUR, Ici. (11 plaque une main sur son veston.) 
Dans ma poche. 


SAN, Mes félicitations. 

DIRECTEUR, Vous ne me félicitez pas de bon cœur, 
Monsieur Bucsan. En réalité, vous êtes soucieux, et 
même inquiet. 9 

ucsAN. Moi ? 

2 

E DIRECTEUR, Vous. Et c’est normal. Un scandale, juste 
vant la signature des contrats Karun.…. 

SAN, ironique, C’est évident. 

LE DIRECTEUR. Vous voyez ! Est-ce qu’il ne vaudrait pas 
_ mieux que nous nous entendions ? Je n’ai pas mis 
. les pieds au journal depuis ce matin. On attend mon 
éditorial pour boucler, Est-ce qu’il ne vaudrait pas 
mieux que je n’écrive pas mon papier ? Qu'on ne le 
publie pas ? Qu’en pensez-vous ? 

CSAN. Votre éditorial ne paraîtra pas. 


DIRECTEUR, Bravo, Monsieur Bucsan ! Je savais bien 
que nous étions faits pour nous entendre. Je vais 
passer immédiatement un coup de fil à « L’Eveil. » 
Il pose la main sur le récepteur.) Pour leur dire de 
_ mettre en page sans mon papier. 


ee 


À 
À Bucsax, Ne vous fatiguez pas. 
… LE DIRECTEUR. C’est urgent. Ils m’attendent. 


CSAN, Il n’y a plus personne là-bas. « L’Eveil» ne 
paraît plus. 


E DIRECTEUR, Comment ? 
UCSAN, Je l’ai supprimé. 
DIRECTEUR, un instant, sidéré, éclate d’un rire forcé. 
Ah! quelle bonne blague ! Vous êtes de taille à 


: 


Dh faire bien des choses, Monsieur Bucsan, mais il y 
€n à qui sont au-dessus de vos moyens. 


CSAN. Monsieur, votre journal doit à mon imprimerie 
la somme de 480.000 et, à partir de ce soir, nous 
_ne travaillons plus pour vous. J’en ai donné l’ordre. 


LE DIRECTEUR. Vous en avez donné l’ordre ? Votre 
imprimerie ? 


 Bucsax, Oui. Mon imprimerie. 
_ Le piRECTEUR, Depuis quand ? 


MITA À 
 Bucsax. Depuis. (11 regarde sa montre.) une demi- 
heure... 


- LE DIRECTEUR. Je ne marche pas. 


0 Renseignez-vous... (Il lui montre le téléphone.) 
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LE DIRECTEUR, un instant accablé, décroche et compose. 
un numéro, avec des mouvements brusques et rE 
veux, Puis, brusquement, il raccroche. Non. Vous, 
vous ne mentez pas. 

Bucsan. Mais si. Seulement lorsque je mens, mes men- 
songes sont moins grossiers. 

LE DIRECTEUR. Vous jouez gros. (IL se laisse tomber dans 
le fauteuil, comme à la fin d’une partie perdue.) 


Bucsan. Chacun sa tactique. 


LE pIRECTEUR. La votre est trop brutale. Vous ne jouez 
pas le jeu. 

Bucsax. Pourquoi ? 

LE DIRECTEUR. Je le dis sans penser à ma défaite. Pour 
le/moment, je suis un homme fini. Peut-être pour 
toujours. J’essaierai de faire quelque chose, de trou- 
ver une autre imprimerie, de l'argent. Enfin, je 
verrai... mais C’est à vous que je pense. 


Bucsax. Vous êtes trop bon ! 


LE DIRECTEUR. Sincèrement. Vous avez commis üne er- 
reur. 


Bucsan. Vraiment ? 


LE DIRECTEUR. Oui. Au fond que voulez-vous ? Qu'on 
fasse le silence autour de l’affaire Spothra. Que per- 
sonne n’en souffle mot ? 


Bucsan. Pas un mot. 


LE DIRECTEUR. Et pour ça vous supprimez « L’Eveil. » 
Une feuille de chou que personne ne lit. Dont la 
disparition fera plus de bruit que ses dix ans d’exis- 
tence ! 


Bucsan. Croyez-vous ? 


LE DIRECTEUR, Demain, toute la ville saura. Je vous en 
donne ma parole. Que Grégoire Bucsan a étranglé 
mon journal parce qu’il a eu peur: Il y aura bien 
cinq cents personnes qui chercheront à savoir pour- 
quoi. Vous serez obligé de leur répondre. Ou de les 
empêcher de poser des questions. 


Bucsas. Je leur apprendrai à être diserets.. 

LE DIRECTEUR, Aux premiers cinq cents, peut-être. Mais 
aux autres ? Ils seront nombreux. Et puis il y a 
quelqu'un que vous oubliez : Andronic. 

Bucsax. Votre complice. 

LE DIRECTEUR. Mon complice ? Il est trop ambitieux pour 
partager. Il préfère travailler seul. 

Bucsax, Comment. Vous n'êtes pas associés ? 

LE DIRECTEUR, J'aurais bien voulu. 

Bucsax. Vous êtes pourtant allé chez lui, cet après- 
midi ! 

LE DIRECTEUR. Pour rien ? (Sincère.) Voilà. Je peux 
bien vous dire la vérité, maintenant. Il est trop tard 
pour vous raconter des histoires et je n’ai plus rien 
2 , . a . . = 
à perdre. J’abats mon jeu. Je vous ai dit, tout à 
l'heure, que j’avais des preuves dans ma poche. J'ai 


menti. Je n’ai rien. (Il retourne ses poches.) Absolu- 
ment rien. Andronic a tout gardé pour lui. 


BUCSsAx. Par conséquent, ce matin. 


LE DIRECTEUR. J'étais de bonne foi. L'article a été pu- 
blié sans que moi, ni personne, ne soyons au cou- 


rant, Cet Andronic est une fripouille de premier 
ordre. 


Bucsan, Je le sais. 


LE DIRECTEUR, Je suis allé chez lui. Pour le cuisiner. 
Et je m'y entends. Je l’ai amadoué, prié... J’ai 


ie à menacé... Mais il y avait là-bas, une jeune 
ille… 


Bucsan. Brune. 
LE DIRECTEUR. Vous la connaissez ? 


Bucsan, Peu. De vue. 


Bucsax, C’est dommage. 


LE DIRECTEUR. Oui. C’est bien dommage. Pour vous 
aussi. Avec moi, on peut s'entendre. Avec lui, c’est 
bien plus difficile, Je suis retourné chez lui à huit 
heures. J'ai sonné. J'ai frappé. J'ai appelé. Per- 
sonne, L'oiseau s’est envolé. Ensuite je l’ai cherché 
dans toute la ville. On ne l’a pas vu. On ne sait rien. 
Il s’est volatilisé. 


Bucsan. Et après ? 


LE DIRECTEUR, impuissant. J'ai renoncé. Que voulez- 
vous ? Je n’avais plus qu’une carte à jouer. Vous. 
Je me suis dit, Allons le voir. Tâtons le terrain de 
ce côté. On ne sait jamais, ça pourrait marcher. 


BucCsAx. Et ça n’a pas marché ? 


. 


LE DIRECTEUR, se lève, Non. Vous m'avez éliminé. Mais 
lui il joue encore la partie. Avec moi tout était 


4 facile, parce que vous me connaissez bien. Lui, per- 

_ sonne ne le connaît. Et c’est sa grande force. Il 

HS s’est terré toute sa vie dans des bibliothèques et le 
voilà qui part en chasse... avec sa gueule de rêveur 
inspiré. 


Bucsax. Ne vous en faites pas. J’aurai sa peau. 


#2 LE DIRECTEUR, Ce n’est pas sûr. Vous êtes habitué aux 

escrocs, Monsieur Bucsan. Et les escrocs sont des 
*gens sympathiques et compréhensifs. (Un silence.) 
Les rêveurs sont autrement empoisonnants. Enfin, 
maintenant, c’est votre affaire. (11 prend son chapeau 
sur le bureau.) Bonne nuit, Monsieur. (11 gagne la 
porte de gauche, d’une allure fatiguée.) 


Bucsan, l’arréêtant sur le pas de la porte. Ecoutez. (Le 
directeur s’arrête. Sans se presser, Bucsan le rejoint 
et lui fait face.) Voulez-vous sortir le journal demain 
matin ? | 
(Le directeur hausse Les épaules, impuissant et fa- 
tigué.) 

Achetez l'imprimerie. Je vous la vends. 


“ LE DIRECTEUR. Vous n'êtes pas très charitable, Monsieur 
Bucsan. : 


_ Bucsan. C’est sérieux. Je suis disposé à la vendre. 
Achetez-la. 


LE DIRECTEUR. Avec quel argent ? 


_ Bucsan. Vous en trouverez ! La question n’est pas là. 
Avant tout, voulez-vous l'acheter ? 


- LE DIRECTEUR, sans conviction. Combien ? 
_ Bucsax. Dix millions. 
LE DIRECTEUR. Une paille ! 


Bucsax. Non. C’est cher. Horriblement cher. Si vous 
payez. Mais si vous ne payez pas, c’est une affaire. 


LE DIRECTEUR, dérouté. Alors. 

= Bucsax. Vous me signez quelques traites. 
__ LE DIRECTEUR: Pour dix millions ? 

-_ Bucsax. Oui. Pour dix millions. 


LE DIRECTEUR. Comment voulez-vous que je les paye % 
Et quand ? 


Bucsax. Jamais. 
LE DIRECTEUR. Je ne comprends pas- 


d 


dans mon coffre-fort. Et elles n’en 50 
Jamais, je vous en donne ma parole. Jamais. Si 
êtes raisonnable. DURS HUE 


LE DIRECTEUR, réfléchit un instant, puis suisissant le sen. 
de la proposition de Bucsan, avec enthousiasme, J’ai 
compris, Monsieur Bucsan, vous ne le regretterez 
pas. f a 


Bucsa\, Je sais, je ne regrette jamais rien. 


dl 
LE DIRECTEUR. Vous pouvez compter sur moi. Mo 
journal et moi, nous serons vos serviteurs fidèles 
« L’Eveil » vous appartient et vous en ferez ce que 
vous voudrez. Ra 


LE DIRECTEUR. Vous êtes un homme délicat, M 
Bucsan. F 


' ni 
Bucsax. Et vous un homme intelligent. (1l ouvre : 
, Q . CP LU 
tiroir du bureau.) Vous signez tout de suite ? 


4 
LE DIRECTEUR. Tout de suite ? 


NS 


Bucsax. Si vous voulez sortir « L’Eveil » demain 


LE p1RECTEUR. Certainement. (Il s’assied dans le fau 
devant le bureau, et, pour écrire tourne le do 


porte de gauche.) FA 


408) 
À à. 14 OMAN 
BUCSAN, lui tend alors une liasse de papiers. Voici 
traites d’un million. La date des échéances en blan 
s’il vous plaît. 5 
LE DIRECTEUR. Entendu. M RE 


scène 
10 


La secrétaire apparaît à la porte de gauche. 
Bucsan, à Werner. Qu'est-ce qu’il y a ? 


le directeur. Agopian. 
Bucsaw, d’une voix normale. Il est arrivé ? 
Werner. Il est à côté. 
Bucsa. Faites-le entrer. 


: : : Se 
WERNER, désignant le directeur qui, l'air absent, conti 
à signer les traites. Mais... M 


Bucsan. Faites-le entrer. (Elle sort.) 


scène 
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Bucsax. Où en êtes-vous ? 
Acopran, C’est fait. J'ai exécuté vos ordres. Le trava 
est arrêté et les ateliers sont fermés.. Voici les cle 
Bucsan. Vous avez eu des difficultés ? (are 
Acopran. Ça n’a pas été sans mal. Quand les gens de 
rédaction ont compris de quoi il retournait, ils son 
tous descendus à l'atelier. Ils: criaient qu'ils n 
laisseraient pas faire. Que ça ne se passerait 
comme ça ! Et quand j’ai donné l’ordre à mes 
ouvriers de cesser le travail j’ai été obligé de flanqu: 
tout le monde dehors ! Ils poussaient des hurlements 
à ameuter tout le quartier. Îls cherchaient la bagarre. 
Ils voulaient enfoncer les portes !.. Je vous laisse M 
les clés ? 


Bucsan. C’est inutile. L’imprimerie n’est plus à moi. 
AcoprAn. Qu'est-ce que vous dites ? 

Bucsan. Je l’ai vendue. 

Acoplan, sceptique, Depuis tout à l'heure ? La nuit ? 

Bucsaw. Je l’ai bien achetée la nuit. 

Acopran. Et... à qui l’avez-vous vendue ? 

Bucsax. À ce monsieur. (Il désigne le directeur qui a 
fini de signer les traites. Bucsan les ramasse. Le 
directeur se retourne.) 

_ Acoplan, de plus en plus surpris. Vous, ici ? 

Le p1RECTEUR. En personne. (Il s’approche de lui pendant 
que Bucsan, à son bureau, vérifie les traites.) Alors, 
on bouzille mon journal ? La nuit ? Dans mon 
dos ?.… 

Acopian. À ce prix-là... qu'est-ce que je pouvais faire ? 
Je ne suis qu’un homme comme vous, comme les 


4 copains. 
> BucsAn, qui a fini de contrôler les traites, C’est en 
4 règles ! (Il les range dans un tiroir.) Agopian, 


% voici le nouveau propriétaire. 


# AGopiAn. Vous voulez rire ! 


 Bucsan, sévère. Agopian ! 


 Acorran. Excusez-moi. Mais je n’arrive pas à y croire. 
- (Au directeur.) Vous avez vraiment acheté l’impri- 

merie ? Pour de bon ? 

… LE DIRECTEUR. Oui. Je l’ai vraiment achetée, 

| AGoPlAN. Mais avec quel argent, bon sang ? Vous n’aviez 

ne . jamais un rond pour payer vos dettes. 

n LE piRECTEUR. Mêlez-vous de ce qui vous regarde, 

Agopian. â 


- AcopPiAn. Ça c’est vrai ! ça ne me regarde pas. Mais n’y 
1 comprends plus rien... Qu'est-ce que je fais des clés ? 
- LE piRECTEUR. Retournez à l’imprimerie et remettez vos 


ouvriers au travail. Et surtout que mon journal 
_ tombe à l’heure. 


S 


… AGoprAn, à Bucsan. Et vous, Monsieur, quel est votre 
avis ? 


N 


RE Aus c . 
À Bucsan. Moi, je n’en ai pas. C’est lui le patron. 


à AGOPIAN. Je ne comprends que dal à vos Affaires ! Il y 
NME de quoi vous faire perdre les pédales. 

4 LE DIRECTEUR. Venez avec moi. Je vous accompagne. 

U . . 

… Bucsas. Non, mon cher. Laissez-le partir seul. Nous 
“ avons encore à parler. 


… LE piRecTEUr. Eh bien, allez-y, Agopian. Filez. Tâchez 
…  d’éviter les complications là-bas. J’arriverai un peu 
plus tard. 


AGopian. Je ferais mieux de leur téléphoner, avant que 
les typos se débinent. 


{ WERNER. Passez à côté, dans mon büreau. 


AGopian. Allez bonsoir, Messieurs-dames... Quelle drôle 
de nuit, Bon Dieu ! quelle drôle de nuit ! 
(Ils sortent.) 


scène 
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LE DIRECTEUR. Il à raison. Quelle drôle de nuit ! 
- Bucsan. Vous êtes fatigué ? 
LE DIRECTEUR. Assez. Vous m’avez quelque peu malmené. 


 Bucsan. Voici pourquoi je vous ai retenu. Il se peut 


que demain matin, au cours d’Andronic, il y ait 
une certaine agitation. 


LE prRECTEUR, Une certaine agitation ? 


Bucsan. Oui. À la veille des examens, cela arrive sou- 
vent. 


LE DIRECTEUR, Ça arrivera sûrement si c’est nécessaire. 
Bucsan, Personnellement, je ne suis au courant de rien. 
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\ nd LE 


Je ne fais que des suppositions, mais il est possible . 
— je crois qu’il est possible — qu Andronic ne puisse 
pas faire son cours. Du chahut dans la salle, des 
sifflements, des huées, peut-être pire. On sait com- 
ment un scandale commence. On ne sait jamais 
comment il finit. 

LE DIRECTEUR. Très juste. 

Bucsan. Et alors le Ministre. (S’interrompant.) Com- 
ment êtes-vous avec Branesco ? 

LE DIRECTEUR. Le Ministre de l’Education Nationale ? 


Bucsax. Oui. 

LE DIRECTEUR, prudent, cherchant la meilleure réponse. 
Disons... assez bien. 

Bucsax. Je préfère. 

LE DIRECTEUR, soulagé. Alors, je peux affirmer que nous 
sommes au mieux, aux petits soins. Vraiment. Tenez, 
demain à la une, il y a un article sur lui. 

Bucsan. Favorable ? 

LE DIRECTEUR, Au maximum. 

Bucsax. Tant mieux. Ajoutez donc sa photo. 

LE DIRECTEUR. Ce sera fait. 

Bucsaw. Ainsi que.je vous le disais, le Ministre sera 
obligé d'intervenir. 

LE DIRECTEUR. Evidemment, 

Bucsan. Mais faudra-t-il que des journalistes vigilants 
attirent son attention. 

LE DIRECTEUR. Sur la gravité des faits. 

Bucsax. Voilà ! 

LE DIRECTEUR, Dans la conjoncture actuelle, un scan- 
dale à l’Université n’est pas un vulgaire fait divers. 
L'opinion publique a besoin d’être informée. Elle 
exige des explications, des sanctions. 

Bucsan. Avant tout, des sanctions. 

Le piRecrEUR. Et « L’Eveil » sera le premier à donner 
l’alarme. Le premier à révéler l’importance du sean- 
dale, Parce que par hasard, un de nos reporters 
assistera demain matin au cours du Professeur Andro- 
nic. Il prendra des notes. Et, au besoin — le cas 
échéant — quelques photos. ; 

Bucsan. Mon cher, vous m’êtes très sympathique. 

LE DIRECTEUR. C’est réciproque, Monsieur Bucsan. 

(Le téléphone sonne. Bucsan prend le récepteur.) 

Bucsaw. AIG ? Oui, c’est moi... Oui... Moi-même... Qui 
est à l’appareil ? Vous ?.. Un instant, s’il vous 
plaît. (Il couvre le récepteur de la main et, s’adres- 
sant au directeur, à voix basse : ) Savez-vous qui est 
au bout du fil ? La jeune fille. 

LE DIRECTEUR. Quelle jeune fille ? z 

Bucsax. La petite brune d’Andronic. 

LE DIRECTEUR. Qu'est-ce qu’elle veut ? 

Bucsaw, hausse les épaules et reprend la conversation 
téléphonique. Oui. Maintenant ?. Vous êtes en 
bas ?.… Bien... Je vous attends. (Au directeur.) Elle 
monte. 

LE DIRECTEUR, Par exemple ! 

Bucsan. Que veut-elle ? 

LE DIRECTEUR. Je ne sais pas. En tout cas, il faut faire 
attention, Elle est dangereuse. 

Bucsan. Vous croyez ? 


LE DIRECTEUR. Elle travaille pour lui. Je vous laisse. 


Bucsan. Non, je préfère que vous restiez. 

(La porte de gauche s'ouvre. Werner paraît sur le 
seuil. D’un geste, Bucsan l’empêche de parler.) 

Oui, je sais. Faites-la attendre un instant. (La secré- 
taire sort. Au directeur.) Vous, passez à côté. (IL lui 
désigne la porte à droite.) C’est mon salon particulier. 
Je vous appellerai plus tard. (Il referme la porte sur 
lui. Puis, resté seul, traverse la scène, ouvre la porte 
à gauche, Magda entre.) 


SES Aginn Afro Chn  dé Tee SES CES 
scene : 


MacpA. Monsieur, , aussi surprenante que puisse vous 
paraïtre ma visite, à cette heure. 


Bucsax. Mademoiselle, ici, dans ce bureau, aucune 
visite nest surprenante, à quelque heure que ce 
soit. Asseyez-vous, je vous prie. Et ne vous excusez 
pas. Vous ne me dérangez pas du tout. 


Macpa. Je ne cherchais pas à m’excuser. Je savais que 
je ne vous dérangerais pas. Au contraire, je crois 
même que j'étais attendue. 


Bucsan. Attendue ?.… J'avoue que non. Mais bienvenue, 
certainement. 


li . . 
Macpa. C’est ce que nous allons voir. Monsieur Bucsan, 
nous ne nous connaissons que depuis cet après-midi 
et nous nous sommes quittés d’une façon... 


Bucsan. Singulière… 


Macpa. Pour le moins singulière. Mon intervention dans 
un entretien qui ne me concernait pas personnelle- 
ment a peut-être été un peu violente. 


BUCSAN. … mais sincère. 
Macpa. Trop sincère. 
Bucsax. Vous le regrettez ? 


Macpa. Je ne sais pas encore si je dois le regretter. 
Voyez-vous, quelques heures se sont écoulées mainte- 
nant, et j'ai peur d’avoir provoqué, malgré moi, toute 
une série de complications qui pourraient aboutir à 
une catastrophe. 


Bucsax. Üne catastrophe ? Pour qui ? 
Macpa. Pour nous tous et pour vous d’abord. 


Bucsax. Oh ! Ne craignez rien. Si c’est pour moi ne 
craignez rien. 


Macpa. Je me réjouis de vous voir si calme, Vous étiez 
plus nerveux cet après-midi. 


Bucsaw. J’ai eu le temps de retrouver mon sang-froid. 


Macpa: Pas moi. Voyez-vous, avant de vous téléphoner, 
je me promenais dans la rue, devant cet immeuble... 
C’est une construction gigantesque, Ça paraît cons- 
itruit pour l'éternité : Tous ces étages, ioutes ces 
fenêtres. Et tout à coup, j'ai eu l’impression que 
cet immense édifice s’ébranlait et s’écroulait. 


Bucsan. Mademoiselle ! 
Macpa. Ce n’était qu’une impression. 


Bucsax. Vous avez trop d'imagination. 


+ Macna. C’est possible. Aimez-vous les rues la nuit ? 


Moi je les aime. C’est alors que les maisons racontent 
des choses; ainsi iout à l’heure devant cette immense 
facade trouée de 400 fenêtres noires au milieu des- 
quelles une seule brillait j'étais fascinée par cette 
tache de lumière. Je me disais : Il y a là un homme 
qui veille, un homme qui se tourmente, un homme 
qui a peur ? 

BucsAn. Qui êtes-vous, Mademoiselle ? 

Macpa. Vous désirez voir mes papiers d'identité ? 


Bucsan. Non. Mais il faut que vous me disiez qui vous 
êtes. Ce que vous faisiez chez le professeur Andro- 
nic ? Ce que vous cherchez ici ? 


Macra. Ce que je cherche ici ? Je vais vous le dire. Je 
suis venue pour ça. Quant à ce que je faisais chez 
le professeur Andronic, c’est une question un peu 
plus indiscrète. 


Bucsan, indécis. Dois-je comprendre que... ? 


Macra. Comprenez ce que vous voulez... Mais ne me 
posez pas de questions. 


Bucsan. Vous êtes. Vous êtes son amie ? (IL a voulu 
dire sa maîtresse.) 
Macpa. J'en ai l’air ? 
A gs L 
Bucsax, Franchement, non. Vous avez plutôt l'air d’une 
écolière. | 
Macra. C’est mon genre. (Elle prend une cigarette Sur 
le bureau, qu’elle allume d’un air dégagé.) Vous 
permettez ? 
BucsAn. Son amie ? Par conséquent, votre explosion de 
colère, cet après-midi, était une scène @ j 


Macra. Ça s’appelle comme ça ? 2 
PP 


Bucsan. Une scène de ménage. Vous vous étiez disputés, M 
vous avez voulu vous venger. 


Macna. Oui et non. J’essayais plutôt de me défendre. 
BucsAw. Je ne vous comprends pas. 


Macpa. Parce que vous ne connaissez pas Andronic. C’est 
un homme dangereux. 5 


Bucsan. On ne le dirait pas. 


Macna. C’est pourquoi il est dangereux. Parce qu’il. 
dissimule. Mais, quand il se déchaîne, on le voit tel 
qu'il est. Une brute sauvage. Un caractère d'acier, … 
froid, dur, violent, impitoyable. | 


Bucsan. Joli portrait. Et vous l’aimez ? 


Macpa. Si je l’aime ? Il m’ensorcelle, il me domine. 
Près de lui, le danger m’attire. Avec lui, tout devient 
possible, Tout. Il n’a pas de scrupules, pas de préju- 
gés, pas d’hésitation.. C’est une tempête qui détruit. 
tout sur son passage. $ #3 


» 


Bucsax. Vous m’effrayez. 
Macra. Je voudrais vous effrayer. Je suis venue pour D 
vous effrayer. 40 
Bucsaw. Au moins, vous êles sincère. 2110 

. . 4 

Macna. Je n’ai pas le temps de mentir. Trop de choses : 
sont en jeu. Nous sommes tous dans la mêlée. Nous 
n’avons plus le temps de jouer à cache-cache. 


Bucsan. Si vous vouliez m'expliquer ? 


Macpa. Voilà. Dès le début, j'ai su qu'Andronic connaïis- 
sait l’affaire Spothra. 


Bucsanx. Vous la connaissez aussi ? 


Macna. Vaguement. Mais je sais qu'il a en main des 
documents qui vous concernent. Et je sais qu’il peut 
parler. 


% 


Bucsan. La crapule ! 

Macra. Monsieur ! 

Bucsan. Je vous demande pardon. 

Macna. Il peut parler, mais il peut aussi se taire. | 

Bucsaw. Je suis allé le voir. Je lui ai fait des propo- 
sitions. 


Macna. Je savais que vous viendriez. Je savais que vous … 
feriez des propositions raisonnables. à 


FE 


Bucsan. Il ne m’a même pas laissé parler. 

MacrA. Des propositions assez raisonnables pour qu’il 
les accepte. ‘ 

Bucsan. Cependant. | 


Macpra. Mais à votre arrivée il avait changé d'avis, Je 
suppose qu’il s’est dit : ce que cet homme m'offre 
n’est rien à côté de ce que je peux lui arracher si 
c’est moi qui l'attaque. Il vaut mieux l’attaquer. “JA 


Bucsan. Et alors ? nt: 
Macpa. Alors, il a imaginé la comédie à laquelle vous 
avez assisté : il a fait semblant de ne pas vous con-. 


x SA A ; 
naître, d’être victime d’une méprise, d’une erreur. 
Vous étiez prêt à le croire. 


Bucsan. Parce que je ne comprends pas. D'ailleurs je 
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ne comprends toujours pas où il veut en venir. Pour- 
ÿ quoi nier ? 

+ Macna. C’est très simple. Il voulait vous dérouter, vous 

tranquilliser et ensuite, deux ou trois jours plus tard, 

après avoir endormi vos soupçons, frapper par sur- 

! prise. 

_ Bucsan. Pourquoi ne Vives -vous pas laissé faire ? 

…_ Macna. Je n'ai pas voulu. J'étais convaincue qu’il se 

“  trompait. Vous ne connaissez pas Andronice, et il ne 
vous connaît pas. Mais moi je sais que vous êtes de 
… Ja même trempe, Une lutte entre vous deux serait 

terrible. 


Bucsan. Vous avez raison. Elle sera terrible. 


 MAcpa. Voilà pourquoi je suis intervenue. Je voulais à 
tout prix obliger Andronic à se découvrir et à 
_ discuter ouvertement avec vous. J'aurais voulu que 
vous vous entendiez tout de suite et que l’affaire soit 
sagement terminée. 


 Bucsax. Vous n'avez pas réussi. 


- Macpa. Non. Vous êtes parti en claquant les portes, et 
# pi il s’est mis tout de suite à écrire. 
. À écrire Ce ne ? 


san. Alors, la lutte est commencée. 
AcDA. Oui. 
SAN. Eh bien, je suis prêt. 
DA. Lui aussi. Mais pas moi. Moi, je voudrais 
‘essayer de vous arrêter tous les deux avant qu’il ne 
_ soit trop tard. 
UCSAN. Toutes mes précautions SoAE prises. 
Macpa. Les siennes aussi. 
SAN. Je m’en doute. Il écrira un article. 
DA, Ou un livre. 
CSAN. Peut-être dix livres. Il fera des conférences. Il 
rlera à la Radio, à la Faculté. 
Hacpa. Non. Pas à la Faculté. 
Qi UCSAN, Pourquoi ? 
AGDA, vag uement. Est-ce que je sais ?… 
CSAN. Il ne donne plus son cours ? 
\GDA. Pas pour le moment. 
SAN. Et demain ? 
GDA. Surtout pas demain. 
SAN, sec et violent, C’est impossible ! 
ACDA. Pourquoi impossible ? Vous aviez l'intention 
_ de vous inscrire à la la Faculté des Lettres ? 
Bucsan, bouillant. La canaille ! 
pA. Ce n’est pas une canaïlle. Il est mieux que ça, 
bien mieux. C’est un aventurier, un aventurier d’une 


va extraordinaire envergure. L’avez-vous bien regardé ? 
Avez-vous remarqué à qui il ressemble ? 


Bucsan. Non. 


DA, Pourtant, c’est frappant. Quand on le voit pps 
la première fois, Ça vous coupe le souffle. Vrai 
Vous ne l’avez pas remarqué ? 


NB: SAN. Quoi ? 


AGDA, Re même regard, la même expression. Et c’est 
» avec un tel homme que vous voulez lutter ? Je vous 
plains. 


UCSAN. C’est lui qu’il faut plaindre. 

Macra. Lui ? Il n’a rien à perdre. Tout au plus un 
malheureux cours à l’Université, Mais Vous, vous 
risquez votre fortune, vos usines, vos bureaux, votre 


pouvoir. Vous ne sentez pas que tout cela s’ébranle 
doucement, comme avant un tremblement de terre ? 


AE RU 
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BucsaAn. Mais PEUR Mademoiselle, que ‘vo ez-v )t 
Que proposez-vous ? | Fe 
Macna. Je vous propose la paix, la tranquillité. 
Bucsaw. Je n’en ai pas besoin. Je l’ai. 

Macpa. C’est faux. Si vous l’aviez, vous ne seriez pas 
ici à cette heure-ci. s 

Bucsan. Vous non plus. 

Macp. Moi, je ne cache pas mon inquiétude. Au con- 
traire, je la crie. Je veux qu'Andronic quitte le 
pays, qu’il s’en aïlle loin, avec moi. 

Bucsan. À cause d’une autre femme ? 

Macna. Décidément, vous posez trop de questions. Moi, 
je ne vous en poserai qu’une seule : Si cet homme 
partait demain matin pour un long voyage, un 
voyage de trois ans, très loin, quelque part en Asie, 
est-ce que vous ne seriez pas plus tranquille ? 

Bucsaw. C’est probable. 

Macpa. Alors, ce voyage serait la Polutons 

Bucsax. Coûteuse ? 

Macra. Ça dépend ce que vous entendez par coûteuse. 


Bucsan, prend au hasard un papier sur le bureau et. 
écrit un chiffre au crayon. Comme ça... (IL lui tend 
le papier.) Ce serait suffisant ? 


MacpA, lui prend le crayon des mains et corrigeant. Oui. 
Si vous ajoutez un zéro à la fin. 


Bucsan. C’est beaucoup trop. 

MaAcpA. Pour ce que vous gagnez en échange, pour votre 
tranquillité, ce n’est pas trop. 

BUCSAN, après un instant de réflexion. brusquement. 
Est-ce que je peux voir Andronic ? 


Macpa. Oui, je vous l’amène. 
Bucsax, Où est-il 

Macpa. Pas loin d’ici. Il m'attend. 
Bucsax. Bon. 


Macpa. Mais faites attention en lui parlant. Il est telle- 
ment susceptible. 


> 


Bucsax. À ce prix-là, il pourrait ne pas l'être ! 
(Magda sort à gauche.) 


scène 
14 


Bucsan se dirige vers la porte de droite, l'ouvre et 
fait entrer le directeur. 


Bucsax. Mon cher, je vais vous étonner. 


LE DIRECTEUR, Après ce que j'ai vu aujourd’hui, ça me 
paraît difficile. 


Bucsa. Je suis prêt à signer un accord avec Andronic. 

LE DIRECTEUR. Il est venu ici ? 

Bucsan. Pas lui. La jeune fille. Mais je l’attends. 

LE DIRECTEUR. Combien ? 

Bucsax. Assez cher. 

LE DIRECTEUR. Il vous donne des garanties ? 

Bucsan. La meilleure. Il s’en va. Il quitte le pays. 

LE DIRECTEUR, Pour longtemps ? 

Bucsan. Trois ans. 

LE DIRECTEUR. Vous avez bien fait, Monsieur Bucsan. 
Je peux vous le dire maintenant. Ça m'enlève un 


poids du cœur. Avec ce type-là, ici, nous n’aurions 
jamais été tranquilles. 


BUCSAN, un peu songeur. Vous trouvez, vous... vous trou- * 
vez qu'il ressemble à Alexandre le Grand ? 4 
LE DIRECTEUR. Qui ? 


Bucsax. Andronic. 


va 
xandre ? C'est possible, 
Un temps.) Qu'est-ce qu’on fai 2 


t du repor- 


LE DIRECTEUR, Le reportage de demain. Le scandale à 
_ l’Université. 

Bucsaw. Ah ! vous faites bien de me le rappeler. (11 se 
dirige vers le téléphone.) Il faut que je téléphone à 
Branesco. (1! décroche et compose le numéro.) AIl6, 
Branesco !.. Vous dormiez... Allons, réveillez-vous 
(Au directeur.) Il est de plus en plus ramolli ! 
(Au téléphone.) Ça y est ? Vous êtes réveillé ? Alors, 
écoutez-moi bien. Le scandale de demain matin n’est 
plus nécessaire. Il est décommandé... Comment, on 
ne peut pas ? Trop tard ? Qu'est-ce que ça veut 
dire, trop tard ? Vous allez prendre des mesures 
immédiates. Pas de chahut, vous m’entendez ? De 
l’ordre. (11 raccroche, furieux.) Quel crétin ! (Au 
directeur.) Vous disiez que vous alliez publier un 
_ article élogieux sur Branesco ? 

Le o1RECTEUR. Oui. Demain. 

 Bucsan. Dommage. 

LE DIRECTEUR. Pourquoi ? 

_ Bucsax, Il m’agace. 

LE DIRECTEUR, On peut toujours modifier un article. 
-Bucsax. Il est encore temps ? 


LE DIRECTEUR. Si vous le désirez. 


_ Bucsar. Alors, modifiez-le. J’en ai par-dessus la tête de 
_ ce monsieur ! 


scène 
15 


Magda entre par la porte de gauche, suivie d’An- 
É dronic, timide, confus, ahuri. 

…_ Bucsax. Mon cher Maître, je suis enchanté de vous 
_ revoir. Lorsque nous nous sommes quittés, cet après- 
72 . 7: , r . x . . 

# midi, je n'espérais pas vous revoir aussi vite; et 
“ avec tant de plaisir ! 

AnproNIC. Eh bien... Voyez-vous.. 


 Bucsax. Je crois que Mademoiselle... (IL s'arrête, car 


il s'aperçoit qu’il ne connaît pas le nom de la 


jeune fille. IL se tourne vers elle.) Mademoiselle ?... 


C9 

_ AnpRONIC, Mon élève. 

qi FRS 

_ Mac. Votre secrétaire. 

- Le pIRECTEUR, Et votre amie. 

- Macpa, apercevant le directeur, Tiens, vous êtes là, vous 
aussi ! 

LE DIRECTEUR, saluant. Avec votre permission. 
 Bucsan. J'espère, dis-je, que Mademoiselle Mounié vous 
a communiqué ma proposition et que vous l’acceptez. 
_ ANDRONIC. Je ne sais pas encore si je peux... Si je dois... 
-Bucsan, inquiet. Comment, vous ne savez pas ? Vous 
__ n'allez pas recommencer ? (A Magda.) Qu'est-ce 
qu’il y a encore ? 

MacpA. Il veut dire... 

… AnpronIc. Je veux dire que... Voyez-vous… Tout ce qui 
… est arrivé est tellement inattendu... tellement ahuris- 
sant. Vous. (Vers le directeur.) .… Monsieur. 
(Vers Magda.) Mademoiselle. c’est trop pour un 
seul jour... Voyez-vous, comme disait Virgile : 
Vivi et quem dederat cursum Fortuna peregi ! 
Le DIRECTEUR, bas à Bucsan. S'il se met à parler latin, 
_ on est foutus ? 

* AnNDRONIC, « J'ai vécu, et la voie que le sort m'avait 
_ tracée, je l’ai parcourue. » Je ne croyais pas.… Je 


FAT" : 


1 à PTE ARE 
plus rien. Et tout d’un coup, cette chose 
merveilleuse... Alors, vous devez comprendre qu 
j'hésite. SP 
Bucsax. Vous hésitez ? 

ANDRONIC. Je ne sais pas encore ce que je dois répondre. 
LE DIRECTEUR, entre ses dents, Quel pirate ! (Bas à 
Bucsan.) Ne vous laissez pas faire ! TC 
Macpa, même jeu. Faites attention ! 
Bucsan. Est-ce que vous voulez vraiment partir ? 
ANDRoNic. Si je le veux ! C’est un rêve que j'ai caress 
toute ma Vie. F 
Bucsan. Alors, partez. Je crois avoir mis à votre dispo- 
sition tout ce qu'il faut. 5% 
Anprowic. C’est vrai, plus qu’il n’en faut ! Plus que 
j'avais rêvé. Beaucoup trop. EN: 
Bucsax. Beaucoup trop ? a 
Macna. Comment beaucoup trop ? IL vaut mieux partir F 


dès le début avec un budget bien équilibré. Sans 
courir le risque de rentrer. trop tôt. Les object s 
scientifiques poursuivis par le professeur Andronie 
en Asie sont si vastes ! AN: 
ANDRONIC. Très vastes en effet. Je me permets de l’affir 
mer sans fausse modestie. Mais ce qui est surprenant. 
Monsieur Bucsan, je dirai même émouvant dan 
votre geste, c’est que vous destiniez une somme : 
importante. Nr 
Bucsan. Vous reconnaissez qu’elle est importante ! 
Anpronic. Non pas à des recherches d’application p 
ques, comme on pourrait s’y attendre de la part 
financier, mais à des recherches historiques qui sont: 
tout de même, des disciplines de l’esprit. NS 
LE DIRECTEUR, bas à Bucsan. Quel faisan ! 
Anpronic. Cependant, j'espère que même pour un éco 
miste, même pour un homme d’affaires, les concl 
sions les plus abstraites de mes études ne ser 
pas dénuées d'intérêt. Voyez-vous, même s’il 
s'agissait que du problème secondaire à peine 
v À . . Dé 
effleuré d’ailleurs dans mon article d’aujourd’hui, 
même s’il ne s’agissait que du problème de l’avoine et 
des céréales en général... + 
Bucsaw. bas à Magda, avec irritation. Il recommence 


ANDRONIC. Je n’ai pas une conception matérialiste d 
l'Histoire. Mais je reconnais la force des hasards | 
économiques, qui nous semblent sans importance 
parce qu’ils sont simples. Cependant certains problè- 
mes sont troublants, justement parce qu'ils parais 
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apparaît-elle si tard en Europe ? Pourquoi appara 
elle plus tard en Asie ? Qu'est-ce qu'il y avait aut 
fois à la place de l’avoine. Comment Alexandre | à; 
Grand assurait-il le ravitaillement de ses importan ju 
effectifs de cavalerie ? Que donnait-il à manger à 
ses chevaux ? La question peut sembler puérile..…. k ne. 
Le prrecTEUR. Elle est surtout perfide. 5 
ANpRONIC. Perfide ? Comment, perfide ? SEE 
Bucsan. Mon cher Maître, n’allons pas plus loin. Vous 
voulez me convaincre ? Je suis tout à fait convaincu. 
Quand partez-vous ? 
Macpa. N'importe quand ! Le plus vite possible. 
Bucsas. Qu'en dites-vous ? Fi] 
ANDRoNIC. Je dirais la même chose; partons, le plus vite 
possible, mais. 
Bucsax. Mais ? 
ANDRONIC, Une chose me tracasse. 
Bucsax. Quoi ? 
AnpRonic. Je voudrais savoir... Il faut que Je sache... 
qu'est-ce que signifie SPOTHRA ? 


Bucsax. Comment ? 


Macpa. Comment ? 


Le prRECTEUR, Comment ? 


es ALES 


Ex Lu A EP 
Ste 3 ds 


1 
; 


ANDRONIC, Oui, que signifie ce nom Spothra ? 

Bucsan. Quelle question ! Mais c’est une... méprise. 

Macpa. Une erreur. 

LE DIRECTEUR, Une faute d’impression. 

Bucsan. Vous l’avez dit vous-même ! 

AnpRonIC. Je l’ai dit et je l’ai cru, mais depuis j'ai 
réfléchi. 

Bucsan, à Magda. Il est fou. 

LE DIRECTEUR, entre ses dents. Il fait semblant. 

AnpRoNIC. Ce mot doit avoir un sens caché. Il vous suffit 
de l’entendre : Spothra ! Et vous sautez tous avec 
une sorte de frayeur bizarre. Pourquoi ? 

Le DIRECTEUR, bas. Le chantage recommence ! 

Bucsaw, furieux à Magda. S’il croit qu’il peut m’arracher 
un seul centime de plus, il perd son temps ! 

ANDRONIC, Spothra… 

Macpa. Vous voulez savoir ce que ça veut dire ? 

ANDRONIC. Oui. 

MacnA. Je peux le dire ? Est-ce que vous m'autorisez à 
le dire ? 

(Bucsan la regarde avec stupéfaction. À Andronic.) 

Eh bien, voilà. Nous aurions aimé vous faire une 
surprise. et je regrette bien d’y renoncer... Mais 
puisque vous voulez le savoir à tout prix. Voilà. 
Spothra est le nom d’une Société que Monsieur 
Bucsan se proposait de fonder depuis un certain 

_ temps déjà. Spothra ! Vous ne devinez pas ? 

ANDRONIC. Non. 

Macpa. Réfléchissez.. S. P. O. T. R. H. A. 

ANDRONIC, vaguement. Je ne vois pas. 

Macpa. SOCIETE POUR L'ORGANISATION TECHNI- 
QUE DES RECHERCHES D'HISTOIRE ANCIENNE. 

ANDRONIC, étonné comme un enfant. C’est extraordinaire ! 

BuCSsaAn, soudain rayonnant. Extraordinaire ! Mademoi- 
selle, vous avez du génie. (11 se dirige vers la porte 
de droite.) Werner ! Werner ! 

Macpa, à Andronic. Du génie ? Hélas ! non. Je suis 
seulement une jeune fille. un peu amoureuse. 


RIDEAU 


Bucsan, sur le seuil de la porte. Werner ! (La RE 
entre.) Werner, demain matin, nous constituons 
Société Spothra. 

Werner. C’est impossible. 

Bucsax. Vous aussi, Werner ? Impossible ? Est-ce qu 
c’est un mot que vous avez souvent entendu prononce} 
dans ce bureau ? Préparez-moi demain matin l'act, 
constitutif et les statuts de la Société. 

Werver. Entendu.. Mais. le président ? 

Bucsan. Le président du Conseil d'Administration 
(Désignant Andronic d'un geste large.) Monsieur ii 
Professeur Alexandre Andronic. 


ANDRONIC. Moi ? 

WERNER. Lui ? 

LE DIRECTEUR. Lui ? 

ANDRONIC, Mais je dois partir. 
Bucsax. Justement. 

Le DIRECTEUR. C’est sensationnel. 
Bucsax. Formidable. 

Le DIRECTEUR. C’est une nouvelle digne d’être publiée. 
Bucsax. Je l’entends bien ainsi... 
LE DIRECTEUR. En dernière heure. 
Bucsax. Bien sûr ! 


Le prRECTEUR décroche le récepteur et compose le nu 
méro du journal, AlG ! AIG ! « L’Eveil » ?.… C’es: 
vous, Stefanesco ? Vous m'avez laissé de la place ex 
dernière heure ? Prenez un papier et écrivez 
« Hier, dans la capitale, la Société Anonyme Spothrz 
a élé constituée. Le but de cette société... » 


Bucsas. L’un des buts... Il y en a plusieurs... 


Le piRECTEUR. « L’un des buts de la Société est l’encou: 
ragement des recherches d'Histoire Ancienne et 
Orient. Le président du Conseil d'Administration 
de la Société est Monsieur le Professeur Alexandre 
Andronic... » Vous avez bien compris ? Le Professe 
Alexandre Andronic, notre éminent collaborateur. 
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Une nouvelle revue : <THÉATRE D'AUJOURD'HUI» 


Désormais, nos abonnés et nos lecteurs ont à leur disposition 
une revue abordant tous les problèmes du Théâtre contemporain 


Vient de paraître : 


LE NUMERO 8 (NOVEMBRE-DECEMBRE SUR 
« LA CRISE DU THEATRE EXIGE DES SOLUTIONS URGENTES » 


avec des articles d’Adolphe Brisson, 


se c | Henry Bernstein, 
aurice  Barrès, Lugné-Poe, Maurice 


Boissard, Firmin 


André Antoine, 
Gémier, etc. 
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 Mihail Sebastian, 


écrivain roumain, fortement imprégné de culture française, est mort, il y a quelques années, à 


s < ë ; : 4 : 

Ro CE ne accident de la circulation. À côté d'ouvrages sérieux sur Marcel Proust et Balzac, il a laissé 

été Pihosl de RS de Midi est la dernière. Journaliste pendant quinze ans et professeur à l'Université de 

-\hpre at Sebastian s'est souvenu de cette double vocation pour écrire cette comédie dont le public français 
Pu connaître l'édition originale, en roumain, lors du Festival international de Paris, en 1956, sous le titre 


La Dernière Heure. 


_ JEAN-JACQUES GAUTIER : 


x 


Un malentendu à la « Topaze ». 


Un malentendu à la Topaze : le petit professeur sans 
malice qui finit par mouvoir les puissances d’argent et 
même les tenir en sa main ! 

Le veau d’or enchaîné par un songe poétique. 

La mise en scène de René Dupuy est intelligente, 
subtile, invisible, et les décors remarquables parce que 
M. Jacques Marillier a le sens de l’équilibre des masses, 
de la couleur suggestive, du détail significatif, en un 
mot : de la synthèse. À 
Tous les acteurs ont le physique de l’emploi, et c’est là 
une des qualités majeures de René Dupuy pour un 
peu il nous ferait croire que ces acteurs, qui ont si peu 
l’air d’acteurs, sont réellement à la ville les personnages 
-qu'ils représentent sur la scène. 


(Le Figaro.) 


PAUL MORELLE : 
Un documentaire véridique. 


Je ne suis pas sûr que la partie documentaire de la pièce 
de Sébastian — de loin la plus véridique, la plus fidèle 
qu’il nous ait été été donné de voir à la scène, infiniment 
plus juste que dans la pièce de Sartre, par exemple 
(mais Sébastian a été journaliste pendant quinze ans), 
soit aussi celle qui attire le plus de spectateurs au 
- Théâtre Gramont. Et pourtant, je le répète, c’est cela. 
Ce rédacteur famélique et désenchanté, ce reporter tou- 
jours à court d’idées et d’argent, ce secrétaire de rédac- 
tion agité et égocentrique, ce directeur cynique et sans 
scrupules, nous les avons, nous en avons tous connus. 

Ils sont vrais, A peine chargés. Si peu. 
(Libération.) 


GEORGES LERMINIER : 
La merveilleuse naïveté de M. Le Trouhadec. 


-I1 y est démontré par l’absurde, à la faveur d’un qui- 
-proquo tout à fait énorme, que l'esprit serait toujours 
victime de la matière, la science de l’argent et la géné- 
rosité de l’intérêt le plus sordide, si... si la merveilleuse 
naïveté de Le Trouhadec ne tenait en échec le cynisme 
- de Knock ! Il est vrai qu'ici, Jacques Grello est bien 
“aidé par la charmante Claudine Vattier, étudiante zélée 
et astucieuse. De sorte que le professeur Andronic se 
verra royalement subventionné pour suivre Alexandre en 
Asie, son rêve le plus cher. Mais il ne comprendra 
jamais, lui pour qui l’histoire ancienne n’a pas de secrets, 
la raison de la soudaine générosité du magnat Bucsan. 
“ Je ne vous la dirai pas non plus. Achetez plutôt Edition 

de midi. 
(Le Parisien Libéré.) 


JACQUES LEMARCHAND : 
_ Le ton qu'a fixé Molière. 


Si la comédie manque ainsi quelque peu de vigueur dans 
sa construction et son invention, elle n’en est pas moins 
riche de scènes fort amusantes et le plus généralement 


- bien jouées. Leur comique est classique et du ton qu’a 


ET LA CRITIQUE 


fixé Molière pour la comédie. L'auteur, mort jeune, 
était, paraît-il, imprégné de culture française, ce qui ne 


contribue pas peu à nous aider à nous sentir chez nous. 


dans son œuvre. Ce comique naît surtout de l’opposition 
entre la toute-puissance du financier milliardaire — 
qui peut parler à un ministre de l’Instruction publique 
comme un garde-chiourme à un galérien — et la terreur 


que lui inspire ce petit professeur inconnu, de qui il 


prend les naïvetés pour les signes d’une force rare dans 


la crapulerie. 
(Le Figaro Littéraire.) 


PIERRE MARCABRU : 
Sensibilité narquoise et feutrée. 


Certes, Dupuy a su trouver le ton qui convenait, l’atmos- 


phère protectrice ; point de violence ni d’excès, de la 


mesure, une prudence attentive devant les personnages, | 


un humour nuancé, souvent fin et toujours généreux, une 
certaine façon d’arrondir les angles, d’éviter la carica- 


ture sèche, de ne pas rompre avec l’amitié ; bref, cette 
sensibilité narquoise et feutrée, perspicace et bonhommé … 


qui fait le charme de ses mises en scène. Et la comédie, 


peu à peu, se crée un caractère qui lui faisait défaut 


(Arts) 


dans l’abord. 


ANDRÉ ALTER : 
Des applaudissements justifiés. 


Je suis certain que, maintenant, la pièce a trouvé son. 


vrai mouvement et que le public va beaucoup s’amuser à 
cette satire de mœurs journalistiques et politiques qui 


ne sont pas exclusivement roumaines. Jacques Grello, 


Aram Stephan, Maurice Chevit, Pierre Tornado et An- 
drée Tainsy, parmi les principaux interprètes, récolteront 


les applaudissements auxquels ils ont droit, car ils font : 


à merveille ce qu’ils ont à faire. 
(lémoignage chrétien) 


THIERRY MAULNIER 
Fort agréable soirée du Gramont. 


On passe donc au Théâtre Gramont une fort agréable 
soirée, qui doit beaucoup à M. René Dupuy, dont la mise 
en scène, sans prétention, est ingénieuse et alerte ; à 
M. Jacques Musillier, qui a su installer sur un plateau 
exigu trois décors très intelligents (le troisième, avec sa 
grande nuit bleue et froide où brille en lettres de feu 
le nom impérial de Bucsan, ses tentures rouges, son 
bureau somptueux aux lignes faussées comme celles de 
Braque, est d’une grande puissance de suggestion théâ- 
trale) ; grâce enfin aux acteurs, presque tous excellents, 
parmi lesquels il faut décerner des mentions particulières 
à Mme Andrée Tainsy, pittoresque, à Michèle Monty, à 
Pierre Tornade, ministre-valet à peine caricatural, enfin 
et surtout à Maurice Chevit pour deux compositions 
extrêmement remarquables, et au merveilleux Jacques 
Grello, candide et charmant professeur Andronic. 


(Combat.) 
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Un acte de 
à Raymond Chose 


PERSONNAGES 


scène 
1 


MAITRE BONNAFOUS, SERINNE 


| En fond sonore, rires, chants, éclats de voix. C’est 
bi noce (troisième édition) de Maître Bonnafous. 


AITRE BONNAFOUS, entrant. Ah ! Serinne, me voici en- 

fin au tranquille. Tous ces bruits, tous ces cris ne 

_ sont plus de mon âge. 

SERINNE, Est-il, dans cette folie, quelque chose de votre 

âge ? ? Les ans ne vous ont point assagi, et plus vous 

‘100 allez, plus vous déraisonnez. A:-t-on jamais vu grif- 
_ fer une jeune pousse sur vieux Cognassier ? 


TRE BONNAFOUS. La Valencia des Maloret n’a épousé. 


ERINNE. Comme Catherine que je n’ai point connue, 
| comme Pernette du hameau des Aventures, défunte 
si jeune. Dieu ait son âme ! (Se signe.) 


MaiTRE Bonvarous. Et brûle son corps, juste bon à le 


k réchauffer le temps d’une étoile filante, La Valencia 
_ des Maloret m’a épousé. 


SERINNE. N’allez point la calomnier, à présent, maladroi- 
tement, devant la nouvelle épousée. La pauvre tré- 
| passée a gagné tout droit le paradis, tant elle a passé 
de Purgatoire sous votre toit, si court qu’elle y resta. 


à Marre Bonarous. Elle y demeura suffisant pour m'y 
donner un fils. 


© R. Chose 1958. 


LA FARCE BLANCHE... 


LAS PLUS. RÜSÉELN 


4 

Maître Bonnafous, fermier, 75-80 ans 
Serinne, sa servante, 45-50. ans : 
Valencia, son épousée, 20 ans $ 
Gilletto, son fils 1 
4 
% 
‘# 
.E 
A l’époque qu’il plaira. $ 


SERINNE. Hi ! hi ! un pendard, un chenapan qui ne rer 
contre une fille sans lui trousser le jupon. Qui 
dit : Tel père, tel fils, avait, cette fois-là, fourvoy 
sa langue dans une souricière, Il est vrai... hi! hi 
que vous n’avez point fini d’étonner le village. Eco 


tez-les rire ! $ 


Marre Bonvarous. Le muscadet monte à la tête. Ce: 
rustres ont là bonne occasion de s’emplir la bedain! 
à beau compte. 


(On entend : vive la mariée, vive la mariée.) e 
æ 


SERINNE, Croyez-vous que vous ayez appris aux gens d 
votre bourg à découvrir le rire avec votre vin aigre | 
S'ils l'ont inventé, c’est depuis que vous êtes ici 
ne prenez épouse que pour les divertir. 


+ 


Maitre Bonnarous. L’on se moque de moi ? 


SERINNE, On ne se moque pas, on se tient la pans 
à en crever, tant vous prêtez à drolerie. CE 
vous restait du sang, tout vous sauterez au visag 
chaque fois que vous sortez. 

Toute la vallée, d'ici jusqu'à Sever, n’est qu 
écho de leurs éclats. Les rires montent, le soir, 
réveillent les bergers isolés dans les chaumes ; 
enjambent les ruisseaux, bondissent au-delà des fa 
rêts, crèvent les nuées. C’est une cascade, une av 
lanche, une bourrasque et pour tout dire une cata 
trophe sur votre maison. 


Maitre Bonnarous. Que l’on rie de moi ! ha! ha! 
Valencia m’a épousé. 


SERINNE. Cette niaïise-là qui regarde sans cesse ses be 1 
de pied. 


ITRE BONNArOUS. C’est juste ce qui me va pour ga. 
12 + . 

er nos couvées, repasser le linge et serrer la mon- 

_ naie. 


SERIN\E. Et apporter en dot des arpents de vigne, des 


carrés de maïs, comme cela, pour votre bonne mine. 
Marre Bonnarous. C’est par-dessus le marché, pour 
-— mon bon teint et pour le sien. 

SERINNE. Et... chauffer votre lit ? 

Marrre Bonnarous. J’y compte aussi. 

SERINNE, Et... (Elle rit.) 

Marrre Bonnarous. Et quoi ?... (Elle rit.) Cela aussi. 
SERINNE, riant. Hi! hi! Votre bonnet de coton, vos 
six aunes de flanelle... et ses fanfreluches, ses jupons 
du dessus, du dessous. Vos mains cassées dans cette 
frivolité. 


Marre Bonnarous. Crois-tu que ces dentelles m’ef- 


fraient ? 


SerINNE, Vous me ferez mourir devant qu'il soit l’heure, 
“mais ce sera de rire. (Cri.) Hé ! J’y songe, ne crai- 
gnez-vous point qu'il vous arrive, cette nuit, quel- 
que congestion, quelque apoplexie, quelque coup 

Mdé sans ? 

Mairre Bonnarous. Je n’appréhende rien. 

SERINNE. Hé bé ! voilà un marié bien gonflé ! 

“Marrre Bonnarous. Paix à ton franc-parler. Sinon, je 
me. Ne t'inquiète de rien. Agis comme je l’ordonne 
et cours voir présentement si la ripaille est finie. 
S'il en est de couchés sous les tables, tu les feras 
emporter par ceux qui sont vaillants. 

SERINNE. Ouais ! pour l'instant ne laissez point envoler 
la jouvencelle. " 

l { La 

Marrre Bonnarous. Valencia obéira aux vœux prononces 

) par-devant M. le Curé. L’oiselle ne s’envolera pas. 
Est-ce que chaque branche porte un nid où l’on se 

“ puisse loger ? 

"SERINNE. Les coucous n’en bâtissent point, ils occupent 

“ celui des autres. 

Marrre Bonvarous. Si elle m’a agréé pour mari, c’est 
qu’elle s’y entend sur le sujet. 

Sérmne. Il n’est poulailler tant solide que le renard ne 
parvienne à visiter. : 

Mairre Bonvarous. Va où je t'ai dit. Gilletto, mon fils, 

accompagnera l’épouse jusqu'ici. 

SERINNE. Voilà les meilleures mains. (4 part.) Celui-là 

Ma déniaisera avant que le soleil n’ait relui. (Elle 

- sort un instant.) 

MaAirre Bonvarous. Diable ! la chose n’est point aisée 

de vouloir tout concilier ! 

s ; A - dr 
SERINNE, revenant, Maître Bonnafous, les moins avinés 
patientent pour vous remercier de votre politesse. 
MaAirre Bonvarous. De ce fait, je m’y rends en per- 

sonne. 

SERINNE, à part. … et se dilater la rate, encore un coup. 

Marre Bonvarous. Accompagne-moi pour fermer les 
portes et donner l’affourée au bétail. 


SERINNE. Je vous suis. Le temps de jeter une büûche. (Il 
. A ? 
sort.) Les nuits sont fraîches dans l’octobre, pour les 
épouseux de votre espèce. 


scène 
2 


GILLETTO, VALENCIA 


Îls entrent. 
9 


WALENcIA. Dans cette pièce-ci ? 
Guixerro, Oui, jolie Valencia. 
on) 
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VALENCIA. Comment vous nomme-t-on, mon fils ? 


GiLLerro, riant. On vous tirerait le lait du nez à la 
pinte et cependant, vous empoignez la situation avec 
un aplomb ! Je me nomme Gilletto, mais il n’est 


point certain que ce nom soit celui de mon bap- 
tème, Vous va-t-il ? | 


VALENCIA, Il me convient. 
Girerro. Dès lors, ne m’appelez plus autrement. 


VaLencra. Gilletto ! il est surprenant et vous ressemble, 
mon fils. 


GILLETTO. Si vous persistez à me parler ainsi. 
VALENCIA. N’êtes-vous point le fils de mon époux ? 


L) 
GiLcETro, J’enrage de vous l'entendre prononcer et je 


veux que vous me teniez dans un autre lien que 
celui-là. 


VALENCIA. Tout beau, monsieur l’impertinent, je m'en M 


plaindrai à votre maître et père. Il vous fera raison. 
NE y DNS # A . 
Giccerro, Fi! j'ai passé l’âge des polissonnades. Ma 


moustache n’est point de salon. Mon père a tête blan- 


che. On le vénère, on le respecte ; on ne l’aime 
point, on ne... 


VALENCIA. Est-ce en mon jardin que vous jetez ces pier- 


res ? 


GILLETTO, J’enrage que vous alliez, tout à l’heure, en 
laisser le soin à un autre... 


VALENCIA, Que vous ! (1 


GizeTTo. Moi, oui. Ou un époux qui fût digne de tou 
cher votre peau, d'y promener ses mains, de cueillir 


la fleur de votre baiser. Ë 
VALENCIA. Croyez-vous que je n’y aie songé ? 
GizLETTO, Il vous reste peu pour en décider. Et de toute. 

la journée vous ne paraissiez point embarrassée de. 


de. DT 


VALENCIA. De quoi donc, Monsieur le rhétoricien ? 


Giczetro. De votre jeunesse, de votre baiser, de votre 
pureté, de votre vertu, là ! C’est un don précieux 
que le premier qu’on fait de soi, et vous le gal- 
vaudez. 


VALENCIA. Est-ce pour cette morale que vous me dévisa- 


giez tant, durant tout le repas ? NT 


Gizzerro. Je vous évaluais, ou plutôt je vous décou- 
Vrais. 


VALENCIA, Comme M. Colomb, vous n’y aviez point pensé 
plus avani. 


( 


Giccerto. Vous vous dérobiez quand je rôdais du côté 
de votre métairie. 


VALENCIA. Il fallait entrer et me demander. 


Grzerro. Ce n’est point mon habitude. Les filles se 
rencontrent par les champs, dans les hauts maïs, et 
les cachettes boisées. 


VaLencrA. Et pourquoi faire, grands dieux ? 


Guzerro. Ce qu’on fait quand on a vingt ans, un Cœur, | 


des nerfs, du sang plein les veines. 
VALENCIA. Je ne sais si je comprends... 


Grccerto. Et l’on vous disait niaise et l’on ne mentait 
point. Allez grelotter dans les bras du vieux Bonna- 
fous. Comme on dit en notre patois, en butant une 
borne, il m'en sortira dix. 

VALENCIA, Et si cela me plaît ? 


Gizcerto. Votre goût est drôle et ne se conçoit point. 
Prenez garde, je vous détesterai, et vous ferai céans 
une vie de marûtre. 

VacencrA. Et ne serez point mon ami ? 

Grzzerro. J’éteindrai votre feu, j’ouvrirai la barrière au 
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bétail, je marcherai sur le linge blanc étendu sur 
le pré ; il n’y a ennui où vous ne me trouviez. 


f - . - D] ami- 
.  VarencrA, pleurnichant. Et si je pleure après votre : 
De: tié, si Je vous dis qu’on m'a poussée à épouser vo re 
D parent ? 


à Grzxerro. L’épouser n’est rien. Dans le jour, il n’y paraît 

point, mais quand la nuit vient, cela est hors de 
l’entendement. Allez ouvrir le lit du maître et lui 
offrir la chemise de nuit. 


VALENCIA. Je n'irai point. 

Si fait. 

Et vous m'y aiderez. 

Gratuitement, non point. 

Je vous paierai. 

Avant l’août. 

Foi de Valencia. 

Sur-le-champ, d’un baiser. 

J'avais une idée. 
Laisse-la pour demain. Les idées sont endor- 


La mienne ne sommeille point. Elle est pres- 
Ce qui me presse, c’est de t’embrasser. 


LLETTO, Depuis ce matin, que je t’ai vue, autre que 
je le croyais, belle comme une églantine. 
. 


Lt ; 4 La . . 
Varwcra. Et niaise aussi. 
à (| 4. f 4 
LLETTO. Avec des épines seulement. Mon baiser ? 


Serinne toussote, éternue, et. entre. 
ILLETTO. Au diable soit cette Serinne ! 


_maïit point. 


GILLETTO, à Serinne. Tu t’enrhumes, Ninne ? 


nent des Indes ou des Espagnes sont malignes. Qu’en 
_ dites-vous, ma mie ? 


LETTO, à part. La colère me reprend, et je ne trouve 
rien, 


(Valencia s’assied, sort un tricot du sac qu’elle por- 
| tait.) 


RINNE. Vous n'allez point tricoter à cette heure ? 


Li 


- (Valencia ne répond pas.) 


$ | Mure BonnaFOUs, entrant. Ah ! me voilà enfin défait 

F des bruits de cette journée. Ce n’est point une mince 
_ corvée que de se marier. S’il me fallait recom- 
_mencer.…, 


a PAS Ce ru) le 
Marrre Bonnarous. Ho Jà ! vous deux, q 
sauter à la tête ? Entendez-vous, Valer 
point qu’il s’agit d’eux ? Le mauvais esprit du 
vous tracasse-t-il ? Entendez-vous, Valencia, dirait“ 
pas qu’ils n’aient qu’à se reposer en se couchant 


. Mon fils, as-tu fermé le cellier ? 
Gizcerro, rogue. J'y vais aller. 


Marre Bonvarous. L’œil du maître passe partout, G 
letto, il faut apprendre à me remplacer. 


SERINNE. Sûrement, il le fera ; ne le grondez pas. De 
puis ce matin, il a veillé à tout et n’a laissé man 
quer personne. 


Guxerro. Et la carriole pour le marché, la faut-il ap 
prêter ? 


Î 


Marre Bonnarous. Demain, au premier soleil, tu m'! 
aideras. Va cadenasser nos futailles. 


(Gilletto sort.) 


SERINNE. Ciel ! j’ai oublié les paniers d’œufs, les cou 
ples de pigeons, les fromages à paqueter. | 


Marrre Bonvarous, Demain. Ne criaillez pas à me 
oreilles. Notre jeune maîtresse Valencia n’en di 
rien, mais vous l’importunez. Rejoignez votre lit 
endormez votre hargne à me persécuter. 


(Serinne sort.) 
GiLcLETTo, revenant. Le harnais est cassé. 
Marrre Bonnarous. Demain. 


GILLETTO. Je ne sais point faire le bourrelier. 


Marrre Bonnarous. Je m’y emploierai demain. Laisse 
nous. 4 


. . . | 
(Gilletto sort, Serinne revient.) | 


SERINNE. La vache rousse fera-t-elle son veau cette nuit 4 
Y songez-vous, maître Bonnafous ? 4 


LU 
Maitre Bonnarous. Demain, demain ! Vous vous ête 
conjurés pour mon tracas. Je ne veux rien sur l’heui 
re que de rester céans avec mon épouse et vous Sal 
voir au diable. Que Dieu me pardonne les mots qui 
voüs m'arrachez ! 


SERINNE. Mais. 4 
Maitre Bonnarous. Va-t’en ou je me fâche. 
SERINNE. C’est bien. (Elle sort.) 


Marrre Bonnarous. Pour plus de sûreté fermons ceit 
porte à clé. N'est-ce pas, ma chère Valencia ? JI 
les soupçonne fort de 'mettre en leurs manigance# 
mauvaise curiosité. (À part.) Ils ont la rage de del 
main, il faut finir aujourd’hui. ; 
Heu... Serinne est dans notre maison depuis plu 
de vingt ans. Elle parle comme un büûcheron han | 


Î 


© | 
à grands mots coupants. De plus, entêtée comm 


une mule des Asturies et qui vous répétera vingk 
fois les mêmes choses. Bourrique, mais fidèle, “ek 
dure à la besogne. Bouchez-vous l’oreille et supporte 
son vert langage. | 


j | 
VALENCIA. Je n’entends point. L | 


MaiTRE BONNAFOUS. Si, ma toute belle, il le faut. C’est 
le plus sûr moyen de se la concilier. Quant à mon 
fils Gilletto, vous ne le verrez point. Tout le jour! 
au travail, à user ses forces de jeune animal. À 
dernier coup de pioche ou de faux, pfutt ! le pigeo 
s’envole. "+ | 


(On tambourine à la porte.) 


Maïtre Bonnarous. Je ne veux point être dérangé. Alle 
au... pardon, Seigneur. Allez-vous-en. Je suis 


conférence avec ma digne épouse. Hé ! hé ! Gillet 
court la prétentaine. Hé ! hé ! je reconnais bien | 
un autre moi-même, Les poulettes n’ont qu’à di 
meurer au perchoir. Ma mie, vous n'avez qui 
l'ignorer. 


EL 
k 
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RE BOnnarous, Si da, il le 

À Ous ne pouvez traîner céans un galopin dans vos 
 jupons, qui bouscule et renverse comme un courant 
. d'air. Pour lors, nous voilà mariés. Vous irez à votre 


… chambre... 
1% 


VALENCIA. Je n’entends point... 


Mairre Bonnarous. Vous n’allez point rester à travail- 
. ler La laine. C’est assez de se lever matin. Il n’est 
… pas d’une bonne pratique d’user la chandelle. Nous 
sommes mariés, Valencia, et c’est la mienne que 
vous usez. [l n’est pire manière que l’un accumule 
et l’autre éparpille. Nous sommes deux époux... La 
cérémonie est finie. il n’y a plus rien à venir. 
7e ALENCIA. Je n’entends point. - 
Marre Bonxarous. Ah ! si, c’est ainsi dans ma famille, 
…_ depuis fort longtemps. 


Varrxens, Je n’entends point. 


AITRE Bonnarous., On ne vous prête point de malice, 
- mais si quelque méchante langue vous avait révélé 
qu’en le mariage, il y eut quelqu’approchement en- 
tre les mariés, ce serait invention du démon. Si l’on 
. vous avait raconté des sottises..… ce seraient contes 
6e de sorcières. Avec M. le Curé, nous vous expliquerons 
| la vérité. | 
fALENCIA. Je n’entends point... 


larrre Bonnarous. Enfin, votre mère ne vous a-t-elle 

r 4 appris que ces mots à répéter comme un bêlement 
- de brebis. Quittez votre ouvrage et bassinez notre 
- lit, à mes pieds principalement. 


ALENCIA, Je n’entends point... / 


TRE Bonnarous. Vous l’apprendrez. Serinne…. ah !.… 
ce : À 
_ aurait dû y songer. 


CIA, voix aiguë, Ma mère ne vous a-t-elle point 
appris que je n’entendais rien. (Geste.) 


Maitre Bonnarous, geste. Sourde, entièrement ? 


…MarenciA. Non, je n’entends point. Le jour, à demi ; 
_ Ja nuit venue, complètement. 


| Marre Bonnarous. Diable ! diable ! Le jour comme 
une cruche, comme deux pots, le soir. C’est juste 


cIA. Je n’entends point... 


TRE BOoNNAroUS. Oui, oui, maintenant, j'entends 


\ 


faut, ma perruchette. 


AU 


ds V RME TA. (Tan SUR 
Marie Bonxarous, Bon. C’est assez 


l'oreille et je comprends. 
VALENCIA, Je n’entends point... 


MAITRE Bonxarous. Tais-toi, ma coccinelle, Je t'expl 
querai dans la journée. Mais pour la nuit, il faut 


dormir. Et comment m’y vais-je prendre pour ‘la 
coucher ? 


VALENCIA, Je n’entends point. 
Mairre Bonnarous, Bien ; cela agace à la fin. 


VALENCIA, Je n’entends point... 


Maitre Bonvarous, Bon. Cesse de rabâcher ou je n 
tre le poing. 


VALENCIA, crie. Ah ! je n’entends point. 


Maitre Bonnarous. Te tairas-tu ? Je ne fais 
l'amour, maïs j’ai la poigne encore solide. 


VALENCIA, crie. Ah ! je n’entends point. \ TT 

(Elle s'enfuit en criant : «Je n’entends point.» ‘4 
la poursuit : «Te tairas-tu. » On heurte à la porte ; 
il ouvre.) : 


donc tout ce vacarme ? Vous la martyrisez ?. 
FI 
Maitre Bonnarous. Toi, ne m’échauffe point la bil 


VALENCIA. Je n’entends point. 


fi 


SERINNE. Calme-toi, Valencia des Maloret. Voilà 
c’est d’épouser. e 


MaïTre Bonnarous. Elle est sourde. 


SERINNE. C’est un mauvais moment à passer. Les 
. . . . - 4 
maris sont vicieux, on le sait bien. 


pa IAE SON 
Maitre Bonnarous. Elle est sourde. La nuit, elle n’en- 
tend rien. On 


Ê 2 … + PRRENN 
SERINNE. Tiens ! tiens ! c’est quelque maladie ; la nui 
dit-elle ? PET 


VALENCIA. Je n’entends rien. (IL s'approche.) Ah 
me battez pas ou je retourne à Maloret, ma mai 


Marrre Bonnarous. Et le jour, à demi. 


» 


SERINNE. Ouais, c’est alors quelque tour. Vous me d 
vriez laisser seule avec elle, que je la confesse s 
le principal. 


Mairre Bonnarous. C’est pour le moins ahurissant. 
Heu... la vache rousse... î 
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SERINNE. Allez la visiter. Vous saisirez mieux ses beu- 
glements que les piaillements de celle-ci. (IL sort.) 


SERINNE. Ainsi, mon agnelle, vous échappez par stra- 
tagème., Ne serait-ce point plutôt quelque réelle 
ignorance ? 


VarencrA. Je n’entends point. 


SerINNE. La belle réponse. Il fallait la servir ce matin. 
Avec moi, vous pouvez ranger votre refrain. (A part.) 
Je saurai bien la déboucher. 


Quel beau mari vous cueillez là, le plus mür, le 
plus blet, le plus coriace. Un quinteux, un râleux, 
un avaricieux qui coupe la bougie en rondelles. Un 
autoritaire, un empereur de basse-cour. Je le rabroue 
et le tiens de haut ; il n’est d’autre moyen. Mais 
je ne suis point l’épouse. 


VALENCIA. Je n’entends point. 


SERINNE. Dès lors, je ne vous crois point si gourde. Je 
ne suis pas de la dernière récolte, mais votre jeu 
n’est point clair. La sottise déroute la jugeotte. Les 
invités et les curieuses partis, un mariage, c’est dans 
le lit que ça se passe. Votre mari, vous le verrez 
en bonnet de coton et caleçons qui porte la chan- 
delle et souffle dessus dix fois avant que de l’étein- 
dre. Et qui grimpe à l’alcôve avec un escabeau… 


VALENCIA. Je n’entends point. 
SERINNE. Et qui sent le caillé et la futaille pourrie. 
VALENCIA. Je ne veux pas ! 


SERINNE. Qui approche ses mains dures comme la ro- 
caille de ta gorge blanche. 


…_ VALENCIA. Je ne veux pas ! 


SERINNE. Qui fourrera le bois de ses genoux dans tes 
jambes chaudes. 


VALENCIA. Je ne veux pas, Serinne, je ne veux pas. 


_ SERINNE, Tiens ! est-ce que je deviens sourde ? 


VALENCIA. Je veux... ah !..… tirez-moi de là. 


SERINNE. Le cantique n’est plus le même. Est-ce que 
j'entends les sons d’un côté seulement ? 


VALENCIA. Serinne ! Serinne ! 
SERINNE. On m'appelle ? 


Marre BONNAFOUS, entrant. Serinne ! Serinne ! 


SERINNE. Le fait est que c’est vrai. 


Maitre Bonnarous. La rousse se dispose à mettre bas. 


Viens me donner de l’aide. (Du menton.) A-t-elle 
parlé ? 


SERINNE, un temps. Elle... s’est exprimée, mais. par 
gestes seulement et je voudrais vous voir, mon maï- 


tre, à lui tenir langage avec les mains. Allons tirer 
le veau, 


scène 
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VALENCIA. Est-il donc si incommode de parvenir à ses 
fins, en cette maison ? S’il me faut dessécher auprès 
du vieil époux, j'aurai tôt fait de déguerpir, Une va- 
che aidant, me voici en tranquillité pour cette nuit. 
Je veillerai près du foyer, dans ce fauteuil. Cela vaut 
bien le lit qui m'attend ! 
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scène 
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ÿ AL | 

GizcerTo, entrant. Que m’apprend Serinne ? Je n’ai pas 
tout compris de ce qu’elle m'a glissé à l'oreille, en 
passant, mais je suis accouru... 


VALENCIA. D’où venez-vous, à cette heure-ci ? 
Grzcerro, J’errais dehors, à me lamenter, à m’arracher | 
les cheveux. 


VALENCIA. Il n’y paraît guère. 


Gizcerro. Mon père promenant sa lanterne aux étables, 
je m'étais approché... 


VALENCIA. Ne dormez-vous point céans ? 


Gizerro. Si, là, de ce côté. Mais je n’aurais pas trouvé 
le repos dans mon lit. 


VALENCIA. Avez-vous point trouvé une maîtresse. sur Ja 
dizaine ? 


Grccerro. Valencia, que dis-tu ? Il n’existe plus une mai- 
tresse, plus une fille qui ait jamais su m'’entortiller 
le cerveau, me détraquer le cœur, comme tu le fais! 
depuis ce matin. Depuis vingt ans que j'ai, je n’ai 
pas vécu. Je ne vis que depuis ce moment où tu 
m'as donné la main pour monter aux voitures, où 
tu as mis dans ma poitrine le feu de tes yeux noirs. 
Valencia, le baiser ?.. 


VALENCIA. Le baiser ? 
GILLETTO, Que tu m’as promis. 


VALENCIA. L’as-tu point été chercher chez la blonde Isa: 
belle ou chez Narcisse, tandis que je demeurais là, 
à me défendre... 


GiLLETTO. À te défendre ? 
VALENCIA. À échapper. À n’entendre rien. 


GILLETTO. À n’entendre pas. Ah! je saisis ce que Se- 
rinne m'a dit. 


VALENCIA. Je n’entends point. 


GILLETTO, il rit. Quel ingénieux système ! Faire la sour- 
de : elles sont toutes les mêmes. Le vieux est ma- 
tois, mais tu l’as attrapé. Si tu ne l’aimes point, tu 
sais pourtant aimer. Pour qui viens-tu céans ? Pour- 
quoi l’as-tu épousé ? Dis, n’entends-tu pas sonner 
pour toi mon cœur en sa poitrine ? 


VALENCIA. Je ne l’entends point. 


GILLETTO. C’est que tu n’es point assez près. (La rap- 
prochant.) - 


VALENCIA. Point tant. 


GiLLETTO. Ne te joue point de mon sentiment. Touche 
mon cœur. 


? . . . 
VALENCIA, J'y pose seulement la main, pour savoir si 
tu mens. 


GILLETTO, l’enlaçant. Valencia ! et le. restant. 
VALENCIA, Gilletto, le mal me reprend. 

GiiLerro. Quelle douleur ? 

VaLexciA, Celle de ne plus rien ouïr de ma sagesse. 


GiLLerro, La belle maladie ! Si tu m’aimes, je peigne- 
rai tes cheveux et yY nouerai des roses. | 


VALENCIA. Il ne faut point. 


| 
: 
| 
1 


ILLETTO, Je te porterai dans mes bras jusqu’au teu 
lu matin. ; LE 


VaALencrA, Il ne faut point. 


- GILLETTO. Je recueillerai la rosée pour t’en porter un 
verre plein, 


_ VALENCIA. Il ne faut point. 


GIÉLETTO. Je sèmerai du trèfle à quatre feuilles sur tout 
un champ. 


- VALENCIA. Il ne faut. 


. Gixretro. Valencia, je te promets de t'aimer d’un bout 
| à l’autre de la nuit. 


VALENCIA, Ciel ! faites que je n’entende point. 
. GILETTO. Et demain. s 
_ VALENCIA. Que je n’entende point. 


GizrerTo, Ta griffe joue avec moi. Et toujours le len- 
demain. Ne sens-tu pas un frisson qui court partout 
ton corps et détruit ta raison ? 


VALENCIA. Ah ! Gilletto, ma raison est morte en tes 
mains. 


GiLLETro, Je te promets de t’aimer d’un bout à l’autre 
de la vie. Valencia, je t’aime. 


VALENCIA. Je t’aime pareillement, Gilletto, et depuis fort 
longtemps. 


… GixLETTO. Valencia, ma mia ; viens à ma chambre. 


VALENCIA. Las ! j’entends le maître qui rapplique, à ses 


sabots pesants. 


GicLetro. Si tu me fuis d’un pas, je m'en irai tont 
droit aux régiments. 


VALENCIA. Gilletto, je ne veux pas que tu me quittes. 


Emporte-moi. 


GILLETTO, Viens. 


scène 
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MAITRE BONNAFOUS 


. AIRE . . A, #: 

Mairre Bonnarous, il a dû écouter la fin, il porte une 
lanterne. Où l’aurais-je mise ? Serinne est déjà dans 
gens, que je vous atten- “4 


mon lit. C’est là, bonnes 
dais. Allez, la messe est dite. 


OU 


Où donc l’aurais-je mise ? 
Dirait Monsieur Soubise. 
Déjà Serinne est dans mon lit 
C’est ainsi que je vous le dis. 


D? 


ei 
(8 
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à 
BP La plupart des héroïnes de Giraudoux — en 
“tout cas ses préférées — sont des jeunes filles : 
- Judith, Electre, Isabelle, Ondine, Tessa. A côté 
. de tant de personnages torturés ou cyniques 
elles sont limpides, claires, transparentes. . La 
transparence, voilà le mot-clé de l’art de Girau- 
doux : transparence de la pensée, transparence 
du style. Or, Tessa est la transparence faite 
jeune fille. Tout est pur en elle, virginal. Née 
et grandie dans une famille où l’absence de 
morale crée une sorte de morale naturelle, elle 
urifie, sans s’en douter, ceux qui l’approchent. 
Et pourtant il y aurait beaucoup à dire sur ce 
« Cirque Sanger » qui constitue, depuis sa nais- 
nce, son seul univers. Sanger, musicien génial, 
à collectionné, au cours d’une existence mouve- 
1entée, les épouses et les rejetons. Pourtant, il 
neurt, dès la fin du premier acte, en laissant 
plusieurs veuves et de nombreux orphelins. 


Les veuves, les auteurs (car il ne faut pas oublier 
e Jean Giraudoux a écrit sa pièce d’après 
uvre célèbre de Margaret Kennedy et Basil 
ean) ne s’en préoccupent guère. Par contre, 
; enfants — le meilleur de Sanger — justifient 
… tous leurs soins. Pour échapper à la pension, 
 Antonia se mariera. Mais les autres, Sébastien, 
Kate, Paulina et Tessa.. que vont-ils devenir ? 


ssa, elle, est amoureuse de Lewis Dodd, ami, 


4, 1) 


LE CHINOIS‘, de Barillet et Grédy 


Si vous voulez passer une soirée amusante, délas- 
ante, rajeunissante, allez au Théâtre La Bruyère. 
ze Chinois est un vaudeville que les auteurs ont 
agrémenté d’une intrigue policière et (avec la 
complicité de Michel Emer) de chansons bien 


Il est charmant et inconscient. Il aime 


AE 


Dans un salon chinois d’un restaurant de luxe 
es femmes de lettres qui composent le jury des 
uf Muses sont réunies pour décerner leur 
rix annuel. Là, se trouvent l’inévitable duchesse, 
a femme du monde qui écrit des livres hermé- 
iques, la petite bourgeoise provinciale grosse 
productrice de romans pour jeunes filles, l’intel- 
lectuelle aux idées sociales avancées et la vieille 
présidente dont la réputation repose essentiel- 
- lement sur les liens qui l’unirent, autrefois, à 
un écrivain célèbre et disparu. Au cours de la 


LA QUINZAINE DRAMATIQUE, PAR 


MUUTESSA"", adaptation de Jean Giraudoux (Marigny) 


délibération des Muses une panne d'électricité - 


se produit. Quand la lumière revient, ces dames 
. s’aperçoivent avec horreur que l’une d’entre elles 
a.été assassinée. Qui a commis le crime ? Je ne 
rous le dirai pas. Ce serait trahir les auteurs 
et, en outre, trop compliqué. Et puis il s’agit 
surtout d’une comédie pour faire rire. 
Aussi le public rit, sans se faire prier et sans 
'arrière-pensée. La satire des prix littéraires est 
“ ” savoureuse et fait mouche facilement. L’intrigue 
» est suffisamment embrouillée pour tenir l’atten- 
» tion constamment en éveil. La musique de 
Michel Emer est alerte et parodique à souhait. 
Enfin, et surtout, Le Chinois est «enlevé» sur 
. un rythme étourdissant par les acteurs du Théà- 
_ : tre La Bruyère, dont Jacqueline Maillan (éblouis- 
sante), Jacques Dufilho (hilarant), Michel Gala- 
_ bru, Monique Delaroche, Françoise Dorin, tous 
et toutes supérieurement dirigés par le maître 
de maison, Georges Vitaly. 


k f 
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Tessa, mais se marie avec la cousine de celle-ci, | 
la respectable Florence, Ce mariage est le plus} 
mal assorti. qui se puisse concevoir. Mais ne! 
faut-il pas que Tessa souffre, qu’elle paie chère-} 
ment le prix de sa fidélité. Son heure viendra,, 
cependant, le soir du concert où Lewis allait la} 
prendre dans ses bras, pour toujours. | 


Vingt-quatre ans après sa création, nous avons} 
retrouvé Giraudoux. Giraudoux le tendre, Girau-! 
doux le poète, dont la jeunesse, la fraîcheur, , 
continuent toujours de nous éblouir, de nous! 
enchanter. Il était lourd et périlleux de succé-: 
der, dans une telle pièce, à Louis Jouvet et ses! 
arténaires. Sous la direction de Jean-Pierre: 
renier, Michel Auclair a tenté l’aventure. S’ill 
n’a pas la fantaisie, la présence de Louis Jou-: 
vet dans le rôle casse-cou de Lewis, il a le: 
charme physique de l’homme dans la plénitude: 
de l’âge qui fait rêver les petites filles senti-- 
mentales et trouble les femmes du monde. 


Une jeune comédienne, Marie Versini, réincarne 
« la nymphe au cœur fidèle » avec une sincé- 
rité, une émotion communicatives. Tessa revit, 
Tessa aime et meurt sous nos yeux telle, certai- 
nement, que Giraudoux l'avait souhaité. La mise 
en scène de Jean-Pierre Grenier, les décors de: 
Jean-Denis Malclès, sans oublier la musique de» 
Maurice Jaubert, témoignent de la même fidé-! 
lité. Quand il s’agit de Tessa, il n’est pas de» 
meilleur éloge. É 


Bruyère), et autres pièces... 
x 

Le Pain des Jules, d'Ange Bastini (au Théâtr 
des Arts), n’appelle que peu de commentaires. 
C'est une tragédie antique écrite en argot et 
qui se déroule dans le quartier réservé de Tou- 
lon. L'histoire, d’une simplicité antique, est tro 
prévue pour soutenir longtemps l’intérêt. Quelques: 
expressions pittoresques, par-ci, par-là, font sou- 
Ces « Jules » ont beaucoup de mal # 
gagner leur ‘pain, malgré les efforts méritoires 
de Georgette Anys, Dora Doll, Charles Mouli 
et quelques autres... ï 


X 
Aussi, ai-je beaucoup plus apprécié — quant à 
moi — la charmante comédie de cape et d’épée! 


œuvre de jeunesse du grand Calderon de |: 
Barca, « Maison à deux portes est difficile # 
garder », curieusement, mais habilement, simplii 
fiée par Léon Ruth sous le titre de Mantilles ex 
mystère (Théâtre Michel). 


X 


Quant à La Cathédrale de Cendres, de Bert# 
D OHINEUSE (Théâtre d’Aujourd’hui), je n’en dirai 
qu'un mot : c’est — ou plutôt c'était — 
cathédrale d’ennui ! Pre un |! 
“ 
» 


E PAIN DES JULES 


de Ange Basliani 


« Le Pain des Jules » À Zoë 

a été créé au Théâtre des Arts | Lucien 
le 30 octobre 1958 Assunta 

dans une mise en scène de Jean Le Poulain Gina 

Pascal 


décors de Roger Harth 


M. Burle 
musique de Raoul Stucky Toussaint 
avec la distribution suivante : Sauveur 


e Pain des Jules, c’est le cave. Le cave autant dire le lampiste, 
en bref celui qui n’est pas du milieu. Dans le milieu on porte son an 
et son sentiment politique à droite, mais la femme, elle, celle qui vous 

) se glisse toujours sous le ventre des autres. Les autres, ceux qui payent la : ii 
automobile et la campagne électorale, c’est-à-dire les caves avec un grand C. 


Toute l’histoire qui va suivre se passe à Toulon, dans le quartier du port. Elle 
pour décor deux cafés, l’un de jour avec son bar en zinc, l’autre de nuit av 
incmenWhoiswde -chéne. 


Zoé, propriétaire du premier, une ex-tenancière de maison et qui va chercher 
tenant dans les 50 ans, semble vouloir faire la morale à un vieux dur à cuire, un 
tain Toussaint Sinibaldi. Le Corse (à remarquer que dans le milieu toulonnais, ils 
tous Corses, excepté peut-être l’Amiral de l’Escadre) respectablement marié par a 


He 


à Assunta, la propriétaire du bar HopHipRe, en pince pour Hn une Re il 


temps qu'un pincement au cœur, la première er qu’elle Apt Toussaint le quinq: 
génaire. C’est que Toussaint qui n’est pas un Cave n’est pas non plus un Jules, cest u 
homme, autrement dit un casseur de génie. Il n’a pas son pareil le Corse pour vo 
percer un coffre-fort en moins de deux, C ’est un artiste du blindage et dans le mil 
il a sa cote, tel un tableau de Cézanne à la Galerie Charpentier. Maïs ce dur a 
chapeau mou est maintenant quasi retiré des affaires. Il possède un compte en banq 

et même une carte de la Sécurité sociale, il fréquente la même académie de billarc k 
que le préfet et s’occupe activement des prochaines élections. Ceci nous montre que 


l'on peut être au milieu de tout auand on est du demi-monde. M 


ha 


Û A . SAT 
Assunta, la femme légitime de Toussaint, une fausse rousse aux vrais appâts, a l’intuitio 


Ne = PPT à € À 20 ne 


| int s'amolissant, elle y voit là une affaire de cœur et recher 
de sa race; son Toussaint s’amolissant, elle y voit là une affaire de cœur Lie | 
ser en violence le goût des hommes. La ren: 


aussitôt la responsable pour lui faire pas : ee | 
évi lieu chez la grosse Zoé, sorte de philosophe du trot oir et qu 
de nee : nde. Surprenant Gina et Tous: 


4 cuisine aussi bien la vie que le civet dont elle est fria Gi 

saint en train de déguster le pastis au bar de chez Zoé, Assunta leur fait violence, || 
ne crie pas, elle gueule, elle ne demande pas d'explication, elle menace. Voyant cela; 
Zoé attrape la petite Gina par le bras et lui fait monter ses étages. Resté en tête à tête! 
avec sa femme qui l’insulte, Toussaint en proie à un curieux phénomène psychologique, 
n’a pas même le réflexe de la gifler. Ce manque va le. faire rudement réfléchir sur s 
condition d'homme. Serait-il en train de ramollir ? Nul doute, il en a tous les symp- 
tômes de l’état de cave. La chose est grave, il faut qu’il se ressaisisse. S’il veut la petit 
Gina, il doit se dépècher de faire un peu de gymnastique pour retrouver sa forme: 
Justement « Pascal l’élégant », duquel naturellement il ne se méfie pas, lui fait part 
d’un extraordinaire casse à entreprendre dans une villa de Bandol. Plutôt sceptique d 
nature sur les casses que l’on présente comme tout cuits, il se fait tirer l’oreille jusqu’a 
cu moment où Pascal l’Elégant, suprême garantie, lâche le nom des frères Esposito. Marcel 
à et Sauveur Esposito, le premier un intellectuel primaire, le second un tueur raffiné, 
ir sont de toute éternité des amis de Toussaint. Marcel Esposito s'engage à fournir le 
matériel nécessaire et l’arsenal, quant à Sauveur, trop occupé par sa profession det 
tueur à gages, il se retire de l'affaire. Les dames de ces messieurs, bien sûr, sont lais- 
sées dans l’ignorance des combines. Dans le milieu on ne cause pas sur l’oreiller. 


\ 


‘est le départ pour le casse, puis brusquement changement de décor, on se retrouve 

dans le bar nocturne et désert d’Assunta pour une veillée funèbre. Toussaint, 1 
LEE grand Toussaint, s’est fait butter par les flics, le coup était fourré. Du temps que: 
24 les femmes pleurent leur homme et l’aspergent d’eau bénite, les deux frères Espo-: 
| , sito pensent à la vengeance : le beau Pascal est visé... 


ne Justement le voilà qui arrive ! « C’est terrible, dit-il, je viens d’apprendre sa mort. » 
Il simule, mais il tremble, et dans le milieu tremblote est synonyme de larve. « Une: 
larve, lance Sauveur, ça s'écrase. » | 


Mais avant qu’il ait pu dégainer son arsenal, l’autre sort le sien, et tenant les deux 
frères en joue, s’esquive par la porte de service. Commencera alors une chasse à 
TS l'homme dans la nuit et sur la scène, et encore une fois ce seront les caves et les 
chiens errants qui trinqueront. Pascal l’élégant se réfugie chez la grosse Zoé où üll 
décide «de se faire la malle >» avec sa Gina, avant que les frères Sauveur ne le tuent.! 


u 


Mais la grosse Zoé qui était une amie de Toussaint ne le suit pas dans son idée. Gina, 

È elle, durement éprouvée par la mort de Toussaint, reste sans force. Seuls, ses yeux 
noirs, à lueur de folie, fixent impitoyablement Pascal qui éprouve un subit besoin de» 

s'expliquer. « Oui, c’est moi qui l’ai butté, il avait voulu prendre ma femme, mon seul! 

bien. Je t'aime, Gina, tu entends je t'aime. » 


ll 

es coups de feu tirés de l'extérieur annoncent dans les parages la présence desi 

deux frères Esposito. « Tu es fait, lui dit Zoé, maintenant, c’est à ton tour de: 

ÿ payer. » Mais Pascal, qui a déclaré aimer sa femme, pense à la sacrifier pour! 

se sauver : «adieu le capital vivant ». Il l’habille de son manteau de merlan, la! 

coiffe de son borsalino et la pousse dehors. Deux coups de feu claquent. Pascal hausse : 
les épaules. « Pauvre petite », dit Zoé. « Sers-moi un cognac », dit Pascal. 


« Tiens, mon gars, bois à ma santé. » Elle a les yeux louches et les lèvres serrées. Pas-! 
cal boit «cul sec», sa langue claque comme s’il venait de se jouer un bon tour. 
Que se passe-t-il ? Pascal porte ses mains à sa tête, il tourne, il s’accroupit et il! 


- s'écroule. La porte du café s’ouvre et Zoé pousse un cri. «Mon Dieu, voici le fantôme : 
de Gina qui se traine. » 


— Te frappe pas, Zoé, c’est moi en chair et en os. J’ai trébuché, ils m'ont manauée de! 
peu. Juste une jambe cassée. Et lui ? » : 


— Eh bien ! Il devenait insupportable. Il ne voulait pas payer ses dettes au milieu, | 
alors je lui ai fait boire le Mickey-Maison. » | 


Les frères DÉS appelés au téléphone par Zoé sont, bien sûr, arrivés à temps pour 
prolonger l’évanouissement de Pascal dans la nuit des temps... ; | 


Le Directeur de la publication : Jacques CHARRIERE. | 
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Jacques Lanzmann 
a vu 
LLE PAIN 


DES JULES 


TOUSSAINT LE CASSEUR, SA RÉGULIÈRE 
ET « L'ÉDUCATRICE » SENTIMENTALE. 


DUSSAINT LE CASSEUR ET LES FEMMES FATALES LES CARTES FATALES 
OUSS/ LE C4 E E 


| L'ÉDUCATRICE » DE CES DAMFS 


ee. ET LES DEUX FRÈRES, L'INTELLEC- 


| >ASCAL L'ÉLÉGANT ELLEC- 
|: CORRE a VUE TUEL MENACÉ PAR LA POUDRE 
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MARIE VERSINI ET MICHEL AUCLAIR SUCCÈDENT A MADELEINE OZERAY 
ET LOUIS JOUVET DANS LE COUPLE DES AMANTS MAUDITS DE 
€ TESSA ). LA NYMPHE DE JEAN GIRAUDOUX DOIT RETROUVYER 
& LE CHŒUR FIDÈLE » DE SES ADMIRATEURS AU THEATRE MARIGNY. 


AU THEATRE MICHEL, LES JEUNES ACTEURS DIRIGÉS JACQUES SARTHOU ET SA COMPAGNIE APPORTENT 


PAR EMILE DARS NOUS RÉVÈLENT UNE CHARMANTE LE BON THEATRE AUX POPULATIONS ÉLOIGNÉES DE 
COMEDIE DE CAPE ET D'ÉPÉE DE CALDERON, ADAPTÉE LA RÉGION PARISIENNE, NOTRE PHOTO MONTRE CES 
PAR LÉON RUTH, € MANTILLES ET MYSTÈRE », VAILLANTS MISSIONNAIRES DE L'ART DRAMATIQUE 
AVEC LA GRACIEUSE PIELLA SORANO ET JEAN HOUBÉ. DANS UNE SCÈNE DES & FOURBERIES DE SCAPIN ». 


LE JURY DES MUSES POSE POUR L’ETERNITE DANS LE SALON DU & CHINOIS }, 
AMENAGE PAR GEORGES VITALY SUR LA SCENE DU THEATRE LA BRUYERE. 
MAIS CE SONT LES SPECTATEURS QUI DECERNENT LE PREMIER PRIX DE 
LA PIECE COMIQUE AU VAUDEVILLE ENDIABIE DE BARILLET ET GREDY, 
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